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l'oilo  —  Typ.  tlt'  A.  .1.  da  Silva  Teixeira,  C.inrcll;!  Villia,   "o 


PROLOGO 


4.°  AMIGO  {bebendo  cognac  e  soda,  debaixo  d' arvores, 
num  terraço,  d  beira  d'agtui) 

AMARADA,  poF  estes  calores 
do  estio,  que  embotíim  a 
ponta  da  sagacidade,  re- 
pousemos do  áspero  estudo  da  Rea- 
lidade humana. . .  Partamos  para  os 
campos  do  Sonho,  vaguear  por  es- 
sas   azuladas    colUnas    românticas 


onde  se  ergue  a  torre  abandonada 
do  Sobrenatural,  e  musgos  frescos 
recobrem  as  ruinas  do  Idealismo. . . 
Façamos  phantasia ! . . . 
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Mas  sobriamente,  camarada,  par- 
camente ! . . .  E  como  nas  sabias  e 
amáveis  Allegorias  da  Renascença, 
misturando-lhe  sempre  uma  Morali- 
dade discreta. . . 

(COJIEDU    inédita). 
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u  chamo-me  Theodoro  —  e  fui 
amanuense  do  Ministério  do 
Reino. 

N'esse  tempo  vivia  eu  á  travessa  da 
Conceição  n.°  106,  na  casa  d'hospedes 
da  D.  Augusta,  a  esplendida  D.  Augus- 
ta, viuva  do  major  Marques.  Tinha  dois 
companheiros:  o  Cabrita,  empregado  na 
Administração  do  bairro  central,  esguio 
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e  amarello  como  uma  tocha  d'enterro; 
e  o  possante,  o  exuberante  tenente 
Couceiro,  grande  tocador  de  viola  fran- 
ceza. 

A  minha  existência  era  bem  equili- 
brada e  suave.  Toda  a  semana,  de  man- 
gas de  lustrina  á  carteira  da  minha  re- 
partição, ia  lançando,  n'uma  formosa  le- 
tra cursiva,  sobre  o  papel  Tojal  do  Es- 
tado, estas  phrases  fáceis:  « III."" e  ExcT 
Snr.  —  Tenho  a  honra  de  communicar 
a  V.  Exc\  .  .  Tenho  a  honra  de  passar 
ás  mãos  de  V.  Exg:\  Ilir  e  Excr 
Snr.  .  .  » 

Aos  domingos  repousava:  installa- 
va-me  então  no  canapé  da  sala  de 
jantar,  de  cachimbo  nos  dentes,  e  admi- 
rava a  D.  Augusta,  que,  em  dias  de  mis- 
sa, costumava  limpar  com  clara  d'ovo  a 
caspa  do  tenente  Couceiro.  Esta  hora, 
sobretudo  no  verão,  era  deliciosa:  pelas 
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janellas  meio  cerradas  penetrava  o  bafo 
da  soalheira,  algum  repique  distante 
dos  sinos  da  Conceição  Nova  e  o  arru- 
lhar das  rolas  na  varanda;  a  monótona 
susurraçào  das  moscas  balançava-se  so- 
bre a  velha  cambraia,  antigo  véo  nu- 
pcial da  Madame  Mai-ques,  que  cobria 
agora  no  aparador  os  pratos  de  cerejas 
bicaes;  pouco  a  pouco  o  tenente,  envol- 
vido n'um  lençol  como  um  idolo  no  seu 
manto,  ia  adormecendo,  sob  a  fricção 
molle  das  carinhosas  mãos  da  D.  Auccus- 
ta;  e  ella,  arrebitando  o  dedo  minimo 
branquinho  e  papudo,  sulca va-lhe  as  re- 
pas lustrosas  com  o  pentesinho  dos  bi- 
chos. .  .  Eu  então,  enternecido,  dizia  á 
deleitosa  senhora: 

—  Ai  D.  Augusta,  que  anjo  que  é! 

Ella  ria;  chamava-me  engraço!  Eu 
sorria,  sem  me  escandalisar.  Enguiço 
era  com  eífeito  o  nome  que  me  davam 
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na  casa  —  por   eu  ser  magro,   entrar 
sempre  as  portas  com  o  pé  direito,  tre- 
mer de  ratos,  ter  á  cabeceira  da  cama 
mna  lithographia  de  JSTossa  Senhora  das 
Dores  que  pertencera  a  mamã,  e  corco- 
var.  Infelizmente  corcovo  —  do  muito 
que  verguei  o  espinhaço,  na  Universi- 
dade, recuando  como  uma  pega  assustada 
diante  dos  senhores  Lentes;  na  reparti- 
ção, dobrando  a  fronte  ao  pó  perante  os 
meus  Directores  Geraes.  Esta  attitude 
de  resto  convém  ao  bacharel ;  ella  man- 
tém a  disciplina  n'um  Estado  bem  oiga- 
nisado;  e  a  mim  garantia-me  a  tranquil- 
idade dos  domingos,   o  uso  d'alguma 
roupa  branca,   e  vinte   mil  reis  mcn- 
saes. 

Não  posso  negar,  porém,  que  n'esse 
tempo  eu  era  ambicioso  —  como  o  reco- 
nheciam sagazuiente  a  Madame  Mar- 
ques e  o  lépido  Couceiro.  Não  que  me 
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revolvesse  o  peito  o  appetite  heróico  de 
dirigir,  do  alto  d'am  tlirono,  vastos  reba- 
nhos humanos;  não  que  a  minha  louca 
alma  jamais  aspirasse  a  rodar  pela  Bai- 
xa em  trem  da  Companhia,  seguida  d' um 
correio  choutando;  —  mas  pungia-me  o 
desejo  de  poder  jantar  no  Hotel  Central 
com  champagne,  apertar  a  mão  mimo- 
sa de  viscondessas,  e,  pelo  menos  duas 
vezes  por  semana,  adormecer,  n'um  êx- 
tase mudo,  sobre  o  seio  fresco  de  Vénus. 
Oh!  moços  que  vos  dirigieis  vivamen- 
te a  S.  Carlos,  atabafados  em  paletots 
caros  onde  alvejava  a  gravata  de  soi- 
rée!  Oh!  tipóias,  apinhadas  de  andalu- 
zas, batendo  galhardamente  para  os  tou- 
ros —  quantas  vezes  me  fizestes  suspi- 
rar! Porque  a  certeza  de  que  os  meus 
vinte  mil  reis  por  mez  e  o  meu  geito  en- 
colhido de  enguiço  me  excluíam  para 
sempre  d'essas  alegrias  sociaes  vinha- 
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me  então  ferir  o  peito  —  como  uma  fre- 
cha qae  se  crava  n'am  tronco,  e  fica 
muito  tempo  vibrando! 

Ainda  assim,  eu  não  me  considerava 
sombriamente  um  «pária».  A  vida  hu- 
milde tem  doçuras:  é  grato,  n'uma  ma- 
nhã de  sol  alegre,  com  o  guardanapo  ao 
pescoço,  diante  do  bife  de  grelha,  desdo- 
brar o  DiAiíio  DE  Noticias;  pelas  tardes 
de  verão,  nos  bancos  gratuitos  do  Pas- 
seio, gozam-se  suavidades  de  idyllio ;  é 
saboroso  a  noite  no  Martinho,  sorvendo 
aos  goles  um  café,  ouvir  os  verbosos  in- 
juriar a  pátria.  . .  Depois,  nunca  fui  ex- 
cessivamente infeliz  —  porque  não  te- 
nho imaginação:  não  me  consumia,  ron- 
dando e  almejando  em  torno  de  paraisos 
ficticios,  nascidos  da  minha  própria  alma 
desejosa  como  nuvens  da  evaporação 
d'um  lago;  não  suspirava,  olhando  as 
lúcidas  estrellas,  por  um  amor  á  Romeu, 
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OU  por  lima  gloria  social  á  Camors.  Sou 
um  positivo.  Só  aspirava  ao  racional,  ao 
tangivel,  ao  que  já  fora  alcançado  por 
outros  no  meu  bairro,  ao  que  e  acces- 
sivel  ao  bacharel.  E  ia-me  resignando, 
como  quem  a  uma  table  ãhòte  mastiga  a 
bucha  de  pão  sêcco  á  espera  que  lhe 
chegue  o  prato  rico  da  Charlotte  riisse. 
As  felicidades  haviam  de  vir :  e  para  as 
apressar  eu  fazia  tudo  o  que  devia  como 
portuguez  e  como  constitucional :  —  pe- 
dia-as  todas  as  noites  a  Nossa  Senhora 
das  Dores,  e  comprava  décimos  da  lote- 
ria. 

No  emtanto  procurava  distrahir-me. 
E  como  as  circumvoluções  do  meu  cére- 
bro me  não  habilitavam  a  compor  odes, 
á  maneira  de  tantos  outros  ao  meu  lado 
que  se  desforravam  assim  do  tédio  da 
piofissão ;  como  o  meu  ordenado,  i")aga  a 
casa  e   o    tabaco,    me    não    permittia 
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um  vicio  —  tinha  tomado  o  liabito  dis- 
creto de  comprar  na  feira  da  Ladra  an- 
tigos volumes  desirmanados,  e  á  noite, 
no  meu  quarto,  repastava-me  d'essas  lei- 
turas curiosas.  Eram  sempre  obras  de 
titulos  ponderosos:  Galera  da  Inno- 
CENCiA,  Espelho  milagroso,  Tristeza  dos 
MAL  DESHERDADOS.  .  .  O  typo  vencrau- 
do,  o  papel  amarellado  com  picadas 
de  traça,  a  grave  encadernação  freira- 
tica,  a  íitinha  verde  marcando  a  pa- 
gina —  encanta vam-me !  Depois,  aquel- 
les  dizeres  ingénuos  em  letra  gorda  da- 
vam uma  paciticação  a  todo  o  meu 
ser,  sensação  comparável  á  paz  pene- 
trante d'uma  velha  cerca  de  mosteiro,  na 
quebrada  d' um  valle,  por  um  fim  suave 
de  tarde,  ouvindo  o  correr  d'agua  tris- 
te. .  . 

Uma  noite,  ha  annos,  eu  começara  a 
ler,  n'uin  d'esses  in-folios  vetustos,  um 
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capitulo  intitulado  Brecha  das  Almas; 
e  ia  cahindo  n'uma  somnolencia  gra- 
ta, quando  este  periodo  singular  se 
me  destacou  do  tom  neutro  e  apagado 
da  pagina,  com  o  relevo  d'uma  medalha 
d'ouro  nova  brilhando  sobre  um  tapete 
escuro:   copio   textualmente: 

«  No  fundo  da  China  existe  um  Man- 
«  darim  mais  rico  que  todos  os  reis  de 
c(  que  a  Fabula  ou  a  Historia  contam. 
<(  D'elle  nada  conheces,  nem  o  nome, 
«  nem  o  semblante,  nem  a  seda  de  que 
«  se  veste.  Para  que  tu  herdes  os  seus 
«  cabedaes  infindáveis,  basta  que  toques 
«  essa  campainha,  posta  a  teu  lado,  so- 
(( bre  um  livro.  Elle  soltará  apenas  um 
«  suspiro,  n'esses  confins  da  Mongólia. 
c(  Será  então  um  cadáver :  e  tu  verás  a 
«  teus  pés  mais  ouro  do  que  pode  sonhar 
«  a  ambição   d'um  avaro.  Tu,  que  me 
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« lês  e  és  um  homem  mortal,  tocarás 
«tu  a  campainha?» 

Estaquei,  assombrado,  diante  da  pa- 
gina aberta:  aquella  interrogação  «ho- 
mem mortal,  tocarás  tu  a  campainha?» 
parecia-me  faceta,  picaresca,  e  todavia 
perturbava-me  prodigiosamente.  Qaiz 
ler  mais;  mas  as  linhas  fugiam,  on- 
deando como  cobras  assustadas,  e  no 
vazio  que  deixavam,  d'uma  lividez  de 
pergaminho,  lá  ficava,  rebrilhando  em 
negro,  a  interpellação  estranha — «to- 
carás tu  a  campainha?» 

Se  o  volume  fosse  d'uma  honesta 
edição  Michel-Levy,  de  capa  amarella, 
en,  que  por  fim  não  me  achava  perdido 
n'uma  floresta  de  bailada  allemã,  e  po- 
dia da  minha  sacada  ver  branquejar  á 
luz  do  gazfo  correame  da  patrulha  — 
teria  simplesmente  fechado  o  livro,  e 
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estava  dissipada  a  allucinaçáo  nervosa. 
Mas  aquelle  sombrio  in-folio  parecia  ex- 
halar  magia;  cada  letra  affectava  a  in- 
quietadora configuração  d'esses  signaes 
da  velha  cabala,  que  encerram  um  attri- 
buto  fatidico;  as  virgulas  tinham  o  re- 
torcido petulante  de  rabos  de  diabi- 
nhos, entrevistos  n'uma  alvura  de  luar; 
no  ponto  d' interrogação  final  eu  via  o 
pavoroso  gancho  com  que  o  Tentador 
vai  fisgando  as  almas  que  adormeceram 
sem  se  refugiar  na  inviolável  cidadella 
da  Oração ! . . .  Uma  influencia  sobrena- 
tural apoderando-se  de  mim,  arrebata- 
va-me  devagar  para  fora  da  realidade,  do 
raciocínio:  e  no  meu  espirito  foram-se 
formando  duas  visões  —  d'um  lado  um 
Mandarim  decrépito,  morrendo  sem  dor, 
longe,  n'um  kiosque  chinez,  a  um  ti-lt- 
tim  de  campainha;  do  outro  toda  uma 
montanha  de  ouro  scintillando  aos  meus 
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pés!  Isto  era  tão  nitido,  que  eu  via  08 
olhos  oblíquos  do  velho  personagem  em- 
baciarem-se,  como  cobertos  d'uma  ténue 
camada  de  pó;  e  sentia  o  fino  tinir  de 
libras  rolando  juntas.  E  immovel,  arri-, 
piado,  cravava  os  olhos  ardentes  na 
campainha,  pousada  pacatamente  dian- 
te de  mim  sobre  um  diccionario  fran- 
cez  —  a  campainha  prevista,  citada  no 
mirífico  in-folio. . . 

Foi  então  que,  do  outro  lado  da  me- 
sa, uma  voz  insinuante  e  metallica  me 
disse,  no  silencio: 

—  Vamos,  Theodoro,  meu  amigo,  es- 
tenda a  mão,  toque  a  campainha,  seja 
um  forte! 

O  ahat-jour  verde  da  vela  punha 
uma  penumbra  em  redor.  Ergui-o,  a 
tremer.  E  vi,  muito  pacificamente  sen- 
tado, um  individuo  corpulento,  todo  ves- 
tido de  preto,  de  chapéo  alto,  com  as 
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duas  mãos  calçadas  de  luvas  negras  gra- 
vemente apoiadas  ao  cabo  d'um  guarda- 
chuva.  Não  tinha  nada  de  phantastico. 
Parecia  tão  contemporâneo,  tão  regular, 
tão  classe-média  como  se  viesse  da  mi- 
nha repartição. . . 

Toda  a  sua  originalidade  estava  no 
rosto,  sem  barba,  de  linhas  fortes  e  du- 
ras; o  nariz  brusco,  d'um  aquilino  for- 
midável, apresentava  a  expressão  rapa- 
ce e  atacante  d'um  bico  d'aguia;  o  cor- 
te dos  lábios,  muito  firme,  fazia-lhe  co- 
mo uma  boca  de  bronze;  os  olhos,  ao 
fixar-se,  assemelhavam  dois  clarões  de 
tiro,  partindo  subitamente  d'entre  as 
sarças  tenebrosas  das  sobrancelhas  uni- 
das; era  li  vido  —  mas,  aqui  e  além  na 
pelle,  corriam-lhe  raiações  sanguineas 
como  n'um  velho  mármore  phenicio. 

Yeio-me  á  idéa  de  repente  que  ti- 
nha diante  de  mim  o  Diabo:  mas  logo 
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todo  o  meu  raciociriio  se  insurgiu  reso- 
lutamente contra  esta  imaginação.  Eu 
nunca  acreditei  no  Diabo  —  como  nun- 
ca acreditei  em  Deus.  Jamais  o  disse  al- 
to, ou  o  escrevi  nas  gazetas,  para  não 
descontentar  os  poderes  públicos,  encar- 
regados de  manter  o  respeito  por  taes 
entidades:  mas  que  existam  estes  dois 
personagens,  velhos  como  a  Substancia, 
rivaes  bonacheirões,  fazendo-se  mutua- 
mente pirraças  amáveis,  —  um  de  bar- 
bas nevadas  e  túnica  azul,  na  toilette 
do  antigo  Jove,  habitando  os  altos  lumi- 
nosos, entre  uma  corte  mais  complicada 
que  a  de  Luiz  xiv;  e  o  outro  enfarrusca- 
do e  manhoso,  ornado  de  cornos,  viven- 
do nas  chammas  inferioi-es,  n'uma  imi- 
tação burgueza  do  pittoresco  Plutão  — 
não  acredito.  Não,  não  acredito!  Géo  e 
Inferno  são  concepções  sociaes  para  uso 
da  plebe  —  e  eu  pertenço  á  classe-mé- 
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dia.  Rezo,  é  verdade,  a  Nossa  Senhora 
das  Dores:  porque,  assim  como  pedi  o  fa- 
vor do  senhor  doutor  para  passar  no  meu 
acto;  assim  como,  para  obter  os  meus 
vinte  mil  reis,  implorei  a  benevolência 
do  senhor  deputado;  igualmente  para  me 
tsubtraliir  á  tisica,  a  angina,  á  navalha 
de  ponta,  á  febre  que  vem  da  sargeta,  á 
casca  de  laranja  escorregadia  onde  se 
(juebra  a  perna,  a  outros  males  públi- 
cos, necessito  ter  uma  protecção  extra- 
humana.  Ou  pelo  rapa-pé  ou  pelo  incen- 
sador o  homem  prudente  deve  ir  fazen- 
do assim  uma  série  de  sabias  adulações 
desde  a  Arcada  até  ao  Paraiso.  Com  um 
compadre  no  bairro,  e  uma  comadre 
mystica  nas  Alturas  —  o  destino  do  ba- 
charel está  seguro. 

Por  isso,  livre  de  torpes  supersti- 
ções, disse  familiarmente  ao  individuo 
vestido  de  negro: 
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—  Então,  realmente,  aconselha-me 
que  toque  a  campainha? 

EUe  ergueu  um  pouco  o  chapéo,  des- 
cobrindo a  fronte  estreita,  enfeitada 
d'uma  gaforinha  crespa  e  negrejante  co- 
mo a  do  fabuloso  Alcides,  e  respondeu, 
palavra  a  palavra: 

—  Aqui  está  o  seu  caso,  estimável 
Theodoro.  Vinte  mil  reis  mensaes  são 
uma  vergonha  social!  Por  outro  lado, 
ha  sobre  este  globo  coisas  prodigiosas : 
ha  vinhos  de  Borgonha,  como  por  exem- 
plo o  Romanée-Conti  de  58  e  o  Cham- 
bertin  de  61,  que  custam,  cada  garrafa, 
de  dez  a  onze  mil  reis;  e  quem  bebe  o 
primeiro  cálix,  não  hesitará,  para  beber 
o  segundo,  em  assassinar  seu  pae.  .  . 
Fa brica m-se  em  Paris  e  em  Londres 
carruagens  de  tão  suaves  molas,  de  tão 
mimosos  estofos,  que  é  preferi vel  per- 
correr n'ellas  o  Campo  Grande,  a  via^r, 
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como  os  antigos  deuses,  pelos  céos,  so- 
bre os  fofos  coxins  das  nuvens.  .  .  Não 
farei  á  sua  instrucção  a  offensa  de  o  in- 
formar que  se  mobilam  hoje  casas,  d'um 
estylo  e  d'um  conforto,  que  são  ellas  que 
realisam  superiormente  esse  regalo  fi- 
cticio,  chamado  outr'ora  a  «  Bemaven- 
turança».  JSTio  lhe  fallarei,  Theodoro, 
d'()utros  gozos  terrestres:  como,  por 
exemplo,  o  Theatro  do  Pedais  Royal,  o 
baile  Labor  de,  o  Café  Anglais.  .  .  Só 
chamarei  a  sua  attenção  para  este  fa- 
cto: existem  seres  que  se  chamam  Mu- 
lheres —  differentes  d'aquelles  que  co- 
nhece, e  que  se  denominam  Fêmeas.  Es- 
tes seres,  Theodoro,  no  meu  temj)0,  a 
paginas  3  da  Biblia,  apenas  usavam  ex- 
teriormente uma  folha  de  vinha.  Hoje, 
Theodoro,  é  toda  uma  sym})honia,  todo 
um  engenhoso  e  delicado  poema  de  ren- 
das, baptístes,   setins,   flores,  jóias,  ca- 
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cliemiras,  gazes  e  velludos.  .  .  Com- 
prehende  a  satisfação  inenarrável  que 
haverá,  para  os  cinco  dedos  de  um 
christão,  em  percorrer,  palpar  estas 
maravilhas  macias  ;  —  mas  também 
percebe  que  não  é  com  o  troco  d'uma 
placa  honesta  de  cinco  tostões  que  se 
pagam  as  contas  d'estes  cherubins.  .  . 
Mas  ellas  possuem  melhor,  Theodoro :  são 
os  cabellos  cor  do  ouro  ou  cor  da  treva, 
tendo  assim  nas  suas  tranças  a  appa- 
rencia  emblemática  das  duas  grandes 
tentações  humanas  —  a  fome  do  metal 
precioso  e  o  conhecimento  do  absoluto 
transcendente.  E  ainda  teem  mais:  são 
os  braços  cor  de  mármore,  d^uma  frescu- 
ra de  lirio  orvalhado;  são  os  seios,  so- 
bre os  quaes  o  grande  Praxiteles  mo- 
delou a  sua  Taça,  que  é  a  linha  mais 
pura  e  mais  ideal  da  Antiguidade.  .  . 
Os  seios,  outr'ora  (na  idea  d'csse  inge- 
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nuo  Ancião  que  os  formou,  que  fabri- 
cou o  mundo,  e  de  quem  uma  inimizade 
secular  me  veda  de  pronunciar  o  nome), 
eram  destinados  á  nutrição  augusta  da 
humanidade;  socegue  porém,  Theodoro; 
hoje  nenhuma  mamã  racional  os  ex- 
põe a  essa  funcção  deterioradora  e  se- 
vera; servem  só  para  resplandecer,  ani- 
nhados em  rendas,  ao  gaz  das  soirées, 
—  e  para  outros  usos  secretos.  As  con- 
veniências impedem-me  de  proseguir 
n'esta  exposição  radiosa  das  bellezas, 
que  constituem  o  Fatal  Fiminino.  .  .  De 
resto  as  suas  pupillas  já  rebrilham.  .  . 
Ore  todas  estas  coisas,  Theodoro,  estão 
para  alem,  infinitamente  para  além  dos 
seus  vinte  mil  reis  por  mez.  .  .  Confes- 
se, ao  menos,  que  estas  palavras  teem  o 
venerável  sello  da  verdade ! . . . 

Eu  murmurei  com  as  faces  abraza- 
das: 
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—  Teem. 

E  a  sua  voz  proseguiu,  paciente  e 
suave : 

—  Que  me  diz  a  cento  e  cinco,  ou 
cento  e  seis  mil  contos  ?  Bem  sei,  é  uma 
bagatella.  .  .  Mas  emíim,  constituem  um 
começo;  são  uma  ligeira  habilitação  pa- 
ra conquistar  a  felicidade.  Agora  pon- 
dere estes  factos:  o  Mandarim,  esse 
Mandarim  do  fundo  da  China,  está  de- 
crépito e  está  gottoso:  como  homem, 
como  funccionario  do  celeste  império,  é 
mais  inútil  em  Fekin  e  na  humanidade, 
que  um  seixo  na  boca  d'um  cão  esfo- 
meado. Mas  a  transformação  da  sub- 
stancia existe:  garanto-lh'a  eu,  que 
sei  o  segredo  das  coisas.  .  .  Forque  a 
terra  é  assim:  recolhe  aqui  um  homem 
apodrecido,  e  restitue-o  alem  ao  conjun- 
to das  fóiunas  como  vegetal  viçoso. 
Bem   pode   ser  (^ue    elle,    inútil  como 
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Mandarim   no  Império  do  Meio,  vá  ser 
útil  n'outra  terra  como  roísa  perfumada 
ou  saboroso  repolho.  Matar,  meu  lilho,  é 
quasi  sempre  equilibrar  as  necessida- 
des universaes.  E  eliminar  aqui  a  ex- 
crescência para  ir  além  supprir  a  falta. 
Penetre-se  d'estas  solidas  philosophias. 
Uma  pobre  costureira  de  Londres  an- 
ceia  por  vêr  florir,  na  sua  trapeira,  um 
vaso  cheio  de  terra  negra :  uma  flor  con- 
solaria aquella  desherdada;  mas  na  dis- 
posição dos  seres,  infelizmente,  n'esse 
momento,  a  substancia  que  lá  devia  ser 
rosa  é  aqui  na  Baixa   homem  d'Bsta- 
do.  .  .  Vem  entào  o  fadista  de  navalha 
aberta,  e  fende  o  estadista;  o  enxurro 
leva-lhe    os    intestinos;     enterram-no, 
com  tipóias  atraz;  a  matéria  começa  a 
desorganisar-se,  mistura-se  á  vasta  evo- 
lução dos  átomos  —  e  o  supérfluo  homem 
de  governo  vai  alegrar,  sob  a  forma  de 
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amor-perfeito,  a  agua-furtada  da  loura 
costureira.  O  assassino  é  um  philantro- 
po!  Deixe-me  resumir,  Theodoro:  a  mor- 
te d'esse  velho  Mandarim  idiota  traz-lhe 
á  algibeira  alguns  milhares  de  contos. 
Pode  desde  esse  momento  dar  pontapés 
nos  poderes  públicos:  medite  na  inten- 
sidade d'este  gozolE  desde  logo  citado 
nos  jornaes:  reveja-se  n'esse  máximo  da 
gloria  humana!  E  agora  note:  é  só 
agarrar  a  campainha,  e  fazer  ti-li-tim. 
Eu  não  sou  um  bárbaro:  comprehendo  a 
repugnância  d'um  gentleman  em  assas- 
sinar um  contemporâneo:  o  espirrar  do 
sangue  suja  vergonhosamente  os  pu- 
nhos, e  é  repulsivo  o  agonisar  d'um  cor- 
po humano.  Mas  aqui,  nenhum  d'esses 
espectáculos  torpes.  . .  E  como  quem 
chama  um  criado.  .  .  E  são  cento  e  cin- 
co ou  cento  e  seis  mil  contos;  não  me 
lembro,  mas  tenho-o  nos  meus  aponta- 
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mentos.  .  .  O  Theodoro  não  duvida 
de  mim.  Sou  um  cavalheiro:  —  provei-o, 
quando,  fazendo  a  guerra  a  um  tyranno 
na  primeira  insurreição  da  justiça,  me 
vi  precipitado  d'alturas  que  nem  Vossa 
Senhoria  concebe.  .  .  Um  trambulhão 
considerável,  meu  caro  senhor!  Grandes 
desgostos!  O  que  me  consola  é  que  o 
OUTRO  está  também  muito  abalado : 
porque,  meu  amigo,  quando  um  Jeho- 
vah  tem  apenas  contra  si  um  Satanaz, 
tira-se  bem  de  difíiculdades  mandando 
carregar  mais  uma  legião  d'archanjos; 
mas  quando  o  inimigo  é  um  homem,  arma- 
do d'uma  penna  de  pato  e  d'um  caderno 
de  papel  branco  —  está  perdido.  .  . 
Emfim  são  seis  mil  contos.  Vamos, 
Theodoro,  ahi  tem  a  campainha,  seja 
um   homem. 

Eu  sei  o  que  deve  a  si  mesmo  um 
christão.  Se  este  personagem  me  tives- 
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se  levado  ao  cume  d'ama  montanlia  na 
Palestina,  por  uma  noite  de  lua-cheia,  e 
ahi,  mostrando-me  cidades,  raças  e  im- 
périos adormecidos,  sombriamente  me 
diíssesse:  —  «Mata  o  Mandarim,  e  tudo 
o  que  vês  em  valle  e  coUina  será  teu», 
—  eu  saberia  replicar-lhe,  seguindo  um 
exemplo  illustre,  e  erguendo  o  dedo  ás 
profundidades  constelladas :  —  «O  meu 
reino  não  é  d'este  mundo!»  Eu  conheço 
os  meus  auctores.  Mas  eram  cento  e 
tantos  mil  contos,  oíierecidos  á  luz 
d'uma  vela  de  stearina,  na  travessa  da 
Conceição,  por  um  sujeito  de  chapéo  al- 
to, apoiado  a  um  guardaclmva.  .  . 

Então  não  hesitei.  E,  de  mão  firme, 
repeniquei  a  campainha.  Foi  talvez 
uma  illusão;  mas  pareceu-me  que  um 
sino,  de  boca  tão  vasta  como  o  mesmo 
céo,  badalava  na  escuridão,  através  do 
Universo,  n'um  tom  temeroso  que  de- 
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certo  foi  acordar  soes  que  faziam  né-né 
e  planetas  pançudos  resonando  sobre 
os   seus  eixos.  .  . 

O  individuo  levou  um  dedo  á  pálpe- 
bra, e  limpando  a  lagrima  que  enne voa- 
ra um  instante  o  seu  olho  rutilante: 

—  Pobre  Ti-Cliin-Fu!.  .. 

—  Morreu? 

—  Estava  no  seu  jajxlim,  socegado, 
armando,  para  o  lançar  ao  ar,  um  papa- 
gaio de  papel,  no  passatempo  honesto 
d'um  Mandarim  retirado,  —  quando  o 
surprehendeu  este  ti-li-tim  da  campai- 
nha. Agora  jaz  á  beira  d'um  arroio  can- 
tante, todo  vestido  de  seda  amarella, 
morto,  de  pança  ao  ar,  sobre  a  relva 
verde:  e  nos  braços  frios  tem  o  seu  pa- 
pagaio de  papel,  que  parece  tào  morto 
como  elle.  Amanhã  são  os  funeiaes. 
Que  a  sabedoria  de  Confúcio,  penetran- 
do-o,  ajude  a  bem  emigrar  a  sua  alma! 
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E  o  sujeito,  ergiiendo-se,  tirou  res- 
peitosamente o  chapéo,  sahiu,  com  o 
seu  guardacliuva  debaixo  do   braço. 

Então,  ao  sentir  bater  a  porta,  aíi- 
gurou-se-me  que  emergia  d'um  pesadelo. 
Saltei  ao  corredor.  Uma  voz  jovial  falia- 
va  com  a  Madame  Marques ;  e  a  cancella 
da  escada  cerrou-se  subtilmente. 

—  Quem  é  que  sahiu  agora,  o  D. 
Augusta?  —  perguntei,  n'um  suor. 

—  Foi  o  Cabri tinha  que  vai  um  bo- 
cadinho á  batota. . . 

Voltei  ao  quarto:  tudo  lá  repousa- 
va tranquillo,  idêntico,  real.  O  in-folio 
ainda  estava  aberto  na  pagina  temero- 
sa. Reli-a:  agora  parecia-me  apenas 
a  prosa  anti(|uada  d'um  moralista  ca- 
turra; cada  palavra  se  tornara  como  um 
carvão  apagado.  .  . 

Deitei-me:  —  e  sonhei  que  estava 
longe,  para  alem  de  Pekin,  nas  frontei- 
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ras  da  Tartaria,  no  kiosque  d'uin  con- 
vento de  Lamas,  ouvindo  máximas  pru- 
dentes e  suaves  que  escorriam,  com  um 
aroma  fino  de  chá,  dos  lábios  de  um 
Buddlia    vivo. 


^t 


II 


EOORREiT  um   moz. 

Eu,  no  eintanto,  rotineiro 

e  triste,  lá  ia  pondo  o  meu 
cursivo  ao  serviço  dos  poderes  pú- 
blicos, e  admirando  aos  domingos  a 
pericia  tocante  com  que  a  D.  Augus- 
ta  lavava   a   caspa    do   Couceiro.    Era 
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agora  evidente  para  mim  que,  n'essa 
noite,  eu  adormecera  sobre  o  in-folio, 
e  sonhara  com  uma  «  Tentação  da  Mon- 
tanha» sob  formas  familiares.  Instin- 
ctivamente,  porém,  comecei  a  preoccu- 
par-me  com  a  China.  Ia  ler  os  telegram- 
mas  á  Havaneza;  e  o  que  o  meu  inte- 
resse lá  buscava,  eram  sempre  as  noti- 
cias do  Império  do  Meio ;  parece  porém 
que,  a  esse  tempo,  nada  se  passava  na 
região  das  raças  amarellas.  .  .  A  Agen- 
cia Haoas  só  tagarellava  sobre  a  Herze- 
govina, a  Bósnia,  a  Bulgária  e  outras 
curiosidades  barbaras.  .  . 

Pouco  a  pouco  fui  esquecendo  o  meu 
episodio  phantasmagorico :  e  ao  mesmo 
tempo,  como  gradualmente  o  meu  espi- 
rito reserenava,  voltaram  de  novo  a 
mover-se  as  antigas  ambições  que  lá 
habitavam,  —  um  ordenado  de  Director 
Geral,   um  seio  amoroso  de  Lola,  bi- 
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fes  mais  tenros  que  os  da  D.  Augusta. 
Mas  taes  regalos  pareciam-me  tão  in- 
accessiveis,  tão  nascidos  dos  sonhos  — 
como  os  próprios  milhões  do  Mandarim. 
E  pelo  monótono  deserto  da  vida,  lá  foi 
seguindo,  lá  foi  marchando  a  lenta  ca- 
ravana das  minhas  melancolias.  .  . 

Um  domingo  d'agosto,  de  manhã, 
estirado  na  cama  em  mangas  de  camisa, 
eu  dormitava,  com  o  cigarro  apagado  no 
lábio  —  quando  a  porta  rangeu  deva- 
garinho e  entreabrindo  a  pálpebra  dor- 
mente, vi  curvar-se  ao  meu  lado  uma 
calva  respeitosa.  E  logo  uma  voz  per- 
turbada murmurou: 

—  O  snr.  Theodoro?.  .  .  O  snr. 
Theodoro  do  Ministério  do   Reino?.  .  . 

Ergui-me  lentamente  sobre  o  co- 
tovelo e  respondi,  n'um  bocejo: 

—  Sou  eu,  cavalheiro. 

O  individuo  recurvou  o  espinhaço: 
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assim  na  presença  augusta  d'el-rei  Bo- 
beche  se  arqueia  o  cortezão.  .  .  Era  pe- 
quenino e  obeso:  a  ponta  das  suiças 
brancas  roçava-lhe  as  lapellas  do  fraque 
d'alpaca:  veneráveis  óculos  d'oiro  relu- 
ziam na  sua  face  bochechuda,  que  pare- 
cia uma  próspera  personificação  da  Or- 
dem: e  todo  elle  tremia  desde  a  calva 
lustrosa  até  aos  botins  de  bezerro.  Pi- 
garreou,  cuspilhou,  balbuciou: 

—  São  noticias  para  vossa  senhoria ! 
Consideráveis  noticias!  O  meu  nome  é 
Silvestre.  .  .  Silvestre,  Juliano  &  C.\  .  . 
Um  serviçal  criado  de  vossa  excellen- 
cia.  .  .  Chegaram  justamente  pelo  pa- 
quete de  Southampton.  .  .  Nós  somos 
correspondentes  de  Brito,  Alves  &  C." 
de  Macau.  .  .  Correspondentes  de  Craig 
and  C.°  d'Hong-Kong.  .  .  As  letras  vem 
d'Hong-Kong.  .  . 

O    sujeito    engasga va-se ;   e  a   sua 
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mão  gordinha  agitava  em  tremuras  um 
enveloppe  repleto,  com  um  sêllo  de  lacre 
negro. 

—  Vossa  excellencia  —  proscguiu 
—  estava  decerto  prevenido.  .  .  Nós  é 
que  o  não  estávamos.  .  .  A  atrapalha- 
ção é  natural.  .  .  O  que  esperamos  é 
que  vossa  excellencia  nos  conserve  a 
sua  benevolência.  .  .  Nós  sempre  res- 
peitámos muito  o  caracter  de  vossa  ex- 
cellencia. .  .  Vossa  excellencia  é  n'esta 
terra  uma  flor  de  virtude,  e  espelho  de 
bons!  Aqui  estão  os  primeiros  saques 
sobre  Bhering  and  Brothers  de  Lon- 
dres. .  .  Letras  a  trinta  dias  sobre  Ro- 
thschild.  .  . 

A  este  nome,  resoante  como  o  mes- 
mo oiro,  saltei  vorazmente  do  leito: 

—  O  que  é  isso,  senhor?  — gri- 
tei. 

E   elle,  gritando  mais,  brandindo  o 
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enveloppe,  todo  alçado  no  bico  dos  bo-"* 
tins : 

—  São  cento  e  seis  mil  contos,  se- 
nhor! Cento  e  seis  mil  contos  sobre 
Londres,  Paris,  Hamburgo  e  Amster- 
dam,  sacados  a  seu  favor,  excellentis- 
simo  senhor!...  A  seu  favor,  excel- 
lentissimo  senhor!  Pelas  casas  de  Hong- 
Kong,  de  Chang-Hai  e  de  Cantão,  da 
herança  depositada  do  Mandarim  Ti- 
Chin-Fú! 

Senti  tremer  o  Globo  sob  os  meus 
pés  —  e  cerrei  um  momento  os  olhos. 
Mas  comprehendi,  n'um  relance,  que  eu 
era,  desde  essa  hora,  como  uma  incar- 
nação do  Sobrenatural,  recebendo  d'elle 
a  minha  força  e  possuindo  os  seus  at- 
tributos.  Não  podia  comportar-me  como 
um  homem,  nem  desconsiderar-me  em 
expansões  humanas.  Até,  para  não  que- 
brar a  linha  hierática  —  abstive-me  de 
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ir  soluçar,  como  m'o  pedia  a  alma,  sobre 
o  vasto  seio  da  Madame  Marques.  .  . 

D'ora  em  diante  cabia-me  a  impas- 
sibilidade d'um  Deus  —  ou  d'um  Demó- 
nio: dei,  com  naturalidade,  um  puxão 
ás  calças,  e  disse  a  Silvestre,  Juliano 
&  C*  estas  palavras: 

—  Está  bem !  O  Mandarim. .  .  esse 
Mandarim  que  disse  portou-se  com  ca- 
valheirismo. Eu  sei  do  que  se  trata:  é 
uma  questão  de  familia.  Deixe  ahi  os 
papeis.  .  .  Bons  dias. 

Silvestre,  Juliano  &  C."  retirou-se, 
ás  arrecuas,  de  dorso  vergado  e  fronte 
voltada  ao  chão. 

Eu  então  fui  abrir,  toda  larga,  a  ja- 
nella:  e,  dobrando  para  traz  a  cabeça, 
respirei  o  ar  cálido,  consoladamente,  co- 
mo uma  corça  cançada.  .  . 

Depois  olhei  para  baixo,  para  a  riia, 
onde  toda  uma  burguezia   se  escoava, 
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n'uma  pacata  saliida  de  missa,  entre 
duas  íilas  de  trens.  Fixei,  aqui  e  além, 
inconscientemente,  algumas  cuias  de 
senhoras,  alguns  metaes  brilhantes 
d'arreios.  E  de  repente  veio-me  esta 
idéa,  esta  triumphante  certeza  —  que 
todas  aquellas  tipóias  as  podia  eu  to- 
mar á  hora  ou  ao  anno!  Que  nenhuma 
das  mulheres  que  via  deixaria  de  me  of- 
ferecer  o  seu  seio  nu  a  um  aceno  do  meu 
desejo !  Que  todos  esses  homens,  de  so- 
brecasaca de  domingo,  se  prostrariam 
diante  de  mim  como  diante  d'um  Chris- 
to,  d'um  Mahomet  ou  d'um  Buddha,  se 
eu  lhes  sacudisse  junto  á  face  cento  e 
seis  mil  contos  sobre  as  praças  da 
Europa ! .  .  . 

Apoiei-me  a  varanda :  e  ri,  com  té- 
dio, vendo  a  agitação  ephemera  d'aquella 
humanidade  subalterna  —  que  se  consi- 
derava livre  e  forte,  emquanto  por  ci- 
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ma,  n'uma  sacada  de  quarto  andar,  eu 
tinha  na  mão,  n'um  enveloppe  lacrado 
de  negro,  o  principio  mesmo  da  sua  fra- 
queza e  da  sua  escravidão!  Então, 
satisfações  do  Luxo,  regalos  do  Amor, 
orgulhos  do  Poder,  tudo  gozei,  pela  ima- 
ginação, n'um  instante,  e  d'um  só  sor- 
vo. Mas  logo  uma  grande  saciedade 
me  foi  invadindo  a  alma:  e,  sentindo  o 
mundo  aos  meus  pés,  —  bocejei  como 
um  leão  farto. 

De  que  me  serviam  por  fim  tantos 
milhões  senão  para  me  trazerem,  dia  a 
dia,  a  affirmação  desoladora  da  villeza 
humana?. . .  E  assim,  ao  choque  de  tanto 
oiro,  ia  desapparecer  a  meus  olhos,  co- 
mo um  fumo,  a  belleza  moral  do  Universo ! 
Tomou-me  uma  tristeza  mystica.  Abati- 
me  sobre  uma  cadeira;  e,  com  a  face 
entre  as  mãos,  chorei  abundantemente. 

D'ahi  a  pouco  a  Madame  Marques 
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abria  a  porta,  toda  vistosa    nas    suas 
sedas  pretas. 

—  Está-se  á  sua  espera  para  jan- 
tar,  enguiço ! 

Emergi  da  minha  amargura  para 
lhe   responder  sêccamente: 

—  Não  janto. 

—  Mais  fica ! 

N'esse  momento  estalavam  foguetes 
ao  longe.  Lembrei-me  que  era  domin- 
go, dia  de  touros :  de  repente  uma  visão 
rebrilhou,  flammejou,  attrahindo-me  deli- 
ciosamente :  —  era  a  tourada  vista  d'um 
camarote;  depois  um  jantar  com  cham- 
pagne;  á  noite  a  orgia,  como  uma  ini- 
ciação! Corri  á  mesa.  Atulhei  as  algi- 
beiras de  letras  sobre  Londres.  Desci 
á  rua  com  um  furor  d'abutre  fendendo  o 
ar  contra  a  presa.  Uma  caleche  passava, 
vazia.  Detive-a,  berrei: 

—  Aos  touros  I 
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—  São  dez  tostões,  meu  amo ! 
Encarei  com  repulsão  aquelle  reles 

pedaço  de  matéria  organisada  —  que 
falia va  em  placas  de  prata  a  um  colos- 
so d'oiro!  Enterrei  a  mão  na  algibeira 
ajoujada  de  milhões  e  tirei  o  meu  metal : 
tinha  setecentos  e  vinte! 

O  cocheiro  bateu  a  anca  da  egoa  e 
seguiu,  resmungando.  Eu  balbuciei: 

—  Mas  tenho  letras ! .  .  .  Aqui  es- 
tão! Sobre  Londres!  Sobre  Hambur- 
go! ..  . 

—  Não   pega. 

Setecentos  e  vinte ! .  .  .  E  touros, 
jantar  de  lord,  andaluzas  nuas,  todo 
esse  sonho  expirou  como  uma  bola  de 
sabão  que  bate  a  ponta  de  um  prego. 

Odiei  a  Humanidade,  abominei  o 
Numerário.  Outra  tipóia,  lançada  a  tro- 
te, apinhada  de  gente  festiva,  quasi  me 
atropellou  n'aquella  abstracção  em  que 
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eu  ficara  com  os  meus  setecentos  e  vin- 
te na  palma  da  mão  suada. 

Cabisbaixo,  enchumaçado  de  mi- 
lhões sobre  Rothschild,  voltei  ao  meu 
quarto  andar:  humilhei-me  á  Madame 
Marques,  aceitei-lhe  o  bife  córneo ;  e 
passei  essa  primeira  noite  de  riqueza 
bocejando  sobre  o  leito  solitário  —  em- 
quanto  fora  o  alegre  Couceiro,  o  mesqui- 
nho tenente  de  quinze  mil  reis  de  soldo, 
ria  com  a  D.  Augusta,  repenicando  á 
viola  o  Fado   da   Cotovia.  / 


Foi  só  na  manhã  seguinte,  ao  fazer 
a  barba,  que  reflecti  sobre  a  origem 
dos  meus  milhões.  EUa  era  evidente- 
mente sobrenatural  e  suspeita. 

Mas  como  o  meu  Racionalismo  me 
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impedia  d'attribuir  estes  thesouros  im- 
previstos á  generosidade  caprichosa  de 
Deus  ou  do  Diabo,  ficções  puramente  es- 
colásticas; como  os  fragmentos  de  Posi- 
tivismo, que  constituem  o  fundo  da  mi- 
nha Philosophia,  nâo  me  permittiam  a 
indagação  das  causas  primarias,  das  ori- 
gens essenciaes  —  bem  depressa  me  de- 
cidi a  aceitar  sêccamente  este  Pheno- 
meno  e  a  utilisal-o  com  hirgueza.  Por- 
tanto corri  de  quinzena  ao  vento  para 
o   London   and  Brazilian  Bank.  .  . 

Ahi,  arremessei  para  cima  do  balcão 
um  papel  sobre  o  Banco  d! Inglaterra,  de 
mil  libras,  e  soltei  esta  deliciosa  pala- 
vra : 

—  Oiro! 

Um  caixeiro  suggeriu-me  com  do; 
cura : 

—  Talvez  lhe  fosse  mais  commodo 
•em  notas.  .  . 
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Repeti  sêccamente: 

—  Oiro! 

Atalhei  as  algibeiras,  devagar,  aos 
punhados:  e  na  rua,  ajoujado,  icei-me 
para  uma  caleche.  Sentia-me  gordo,  sen- 
tia-me  obeso;  tinha  na  boca  um  sabor 
d'oiro,  uma  seccura  de  pd  d'oiro  na  pel- 
le  das  mãos :  as  paredes  das  casas  pare- 
ciam-me  faiscar  como  longas  laminas 
d'oiro :  e  dentro  do  cérebro  ia-me  um  ru- 
mor surdo  onde  retilintavam  metaes  — 
como  o  movimento  d'um  oceano  que  nas 
vagas  rolasse  barras  d^oiro. 

Abandonando-me  á  oscillação  das 
molas,  rebolante  como  um  odre  mal  fir- 
me, deixava  cahir  sobre  a  rua,  sobre 'a 
gente,  o  olhar  turvo  e  tedioso  do  ser  re- 
pleto. Emfim,  atirando  o  chapéo  para 
a  nuca,  estirando  a  perna,  empinan- 
do o  ventre,  arrotei  formidavelmente 
de  flatulência  ricaça.  .  . 
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Muito  tempo  rolei  assim  pela  cida- 
de, bestialisado  n'um  gozo  de  Nababo. 

Subitamente  um  brusco  appetite  de 
gastar,  de  dissipar  oiro,  vcio-me  enfunar 
o  peito  como  uma  rajada  que  incha 
uma  vela. 

—  Pára,  animal !  —  berrei,  ao  co- 
cheiro. 

A  parelha  estacou.  Procurei  em  re- 
dor com  a  pálpebra  meio  cerrada  algu- 
ma coisa  cara  a  comprar — jóia  de  rai- 
nha ou  consciência  de  estadista:  nada 
vi;precipitei-me  entào  para  um  estanco: 

—  Charutos!  de  tostão!  de  cruza- 
do! Mais  caros!  de  dez  tostões! 

—  Quantos  ? . . .  —  perguntou  ser- 
vilmente o  homem. 

—  Todos !  —  respondi  com  brutali- 
dade. 

A  porta,  uma  pobre  toda  de  luto, 
com  o  filho  encolhido  ao  seio,  estendeu- 
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me  a  mão  transparente.  Incommodava- 
me  procurar  os  trocos  de  cobre  por  en- 
tre os  meus  punhados  d'oiro.  Kepelli-a, 
impaciente:  e,  de  cha^Deo  sobre  o  olho, 
encarei  friamente  a  turba. 

Foi  então  que  avistei,  adiantando- 
se,  o  vulto  ponderoso  do  meu  Director 
Geral :  immediatamente  achei-me  com  o 
dorso  curvado  em  arco  e  o  chapéo  com- 
pri montador  roçando  as  lages.  Era  o  ha- 
bito da  dependência:  os  meus  milhões 
não  me  tinham  dado  ainda  a  verticali- 
dade  á  espinha.  .  . 

Em  casa  despejei  o  oiro  sobre  o  lei- 
to,  e  rolei-me  por  cima   d'elle,  muito 

♦ 

tempo,  grunhindo  n'um  gozo  surdo.  A 
torre,  ao  lado,  bateu  três  horas;  e  o  sol 
apressado  já  descia,  levando  comsigo  o 
meu  primeiro  dia  de  opulência.  .  .  En- 
tão, couraçado  de  libras,  corri  a  sa- 
ciar-me ! 
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Ah,  que  dia!  Jantei  n'um  gabinete 
do  Hotel  Central,  solitário  e  egoista, 
com  a  mesa  alastrada  de  Bordéus,  Bor- 
gonha, Champagne,  Rheno,  licores  de 
todas  as  comm unidades  religiosas  —  co- 
mo para  matar  uma  sede  de  trinta  an- 
nos!  Mas  só  me  fartei  de  Collares.  De- 
pois, cambaleando,  arrastei-me  para  o 
Lupanar!  Que  noite!  A  alvorada  clareou 
por  traz  das  persianas;  e  achei-me  es- 
tatelado no  tapete,  exhausto  e  semi-nú, 
sentindo  o  corpo  e  a  alma  como  esvaí- 
rem-se,  dissolverem-se  n'aquelle  am- 
biente abafado  onde  errava  um  cheiro 
de  pó  d'arroz,  de  fêmea  e  de  punch.  .  . 

Quando  voltei  á  travessa  da  Concei- 
ção, as  janellas  do  meu  quarto  estavam 
fechadas,  e  a  vela  expirava,  com  foga- 
chos lividos,  no  castiçal  de  latão.  Então, 
ao  chegar  junto  á  cama,  vi  isto:  estirada 
de  través,  sobre  a  coberta,  jazia  uma  fi- 
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gura  bojuda  de  Mandarim  fulminado, 
vestida  de  seda  amarella,  com  um  gran- 
de rabicho  solto;  e  entre  os  braços, 
como  morto  também,  tinha  um  papagaio 
de  papel! 

Abri  desesperadamente  a  janella; 
tudo  desappareceu;  —  o  que  estava  ago- 
ra sobre  o  leito  era  um  velho  paletot  al- 
vadio. 
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NTAo  começou  a  minha  vida 
de  millionario.  Deixei  bem 
depressa  a  casa  da  Mada- 
me Marques  —  que,  desde  que  me  sa- 
bia rico,  me  tratava  todos  os  dias  a 
arroz  doce,  e  ella  mesma  me  servia,  com 
o  seu  vestido  de   seda  dos  domingos. 

4 
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Comprei,  habitei  o  palacete  amarello^ 
aoLoreto:  as  magnificências  da  minha 
installação  são  bem  conhecidas  pelas 
gravuras  indiscretas  da  Illustraçao 
Franceza.  Tornou-se  famoso  na  Euro- 
])a  o  meu  leito,  d'um  gosto  exuberan- 
te e  bárbaro,  com  a  barra  recoberta  de 
laminas  d'oiro  lavrado,  e  cortinados 
d'um  raro  brocado  negro  onde  ondeiam, 
bordados  a  pérolas,  versos  eróticos  de 
Catullo;  uma  lâmpada,  suspensa  no  in- 
terior, derrama  alli  a  claridade  láctea 
e   amorosa   d'um  luar  de   verão. 

Os  meus  primeiros  mezês  ricos,  não 
o  occulto,  passei-os  a  amar  —  a  amar 
com  o  sincero  bater  de  coração  d'um  pa- 
gem inexperiente.  Tinha-a  visto,  como 
n'uma  pagina  de  novella,  regando  os 
seus  craveiros  á  varanda:  chamava-se 
Cândida;  era  pequenina,  era  loira;  mo- 
rava a   Buenos-Ayres,    n'uma    casinha 
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casta  recoberta  de  trepadeiras;  e  lem- 
brava-me,  pela  graça  e  pelo  airoso  da 
cinta,  tudo  o  que  a  Arte  tem  creado  de 
mais  fino  e  fiagil  —  Mimi,  Yirginia,  a 
Joanninha  do  Yalle  de  Santarém. 

Todas  as  noites  eu  cahia,  em  êxtases 
de  mystico,  aos  seus  pés  cor  de  jaspe. 
Todas  as  manhãs  lhe  alastrava  o  regaço 
de  notas  de  vinte  mil  reis:  ella  repel- 
lia-as  primeiro  com  um  rubor,  —  depois, 
ao  guardal-as  na  gaveta,  chama va-me 
o    seu  anjo    Totó. 

Um  dia  que  eu  me  introduzira,  a 
passos  subtis,  por  sobre  o  espesso  ta- 
pete syrio,  até  ao  seu  boudoir  —  ella 
estava  escrevendo,  muito  enlevada,  de 
dedinho  no  ar:  ao  vêr-me,  toda  tre- 
mula, toda  pallida,  escondeu  o  papel 
(|ue  tinha  o  seu  monogramma.  Eu 
arranquei-lh'o,  n'um  ciúme  insensato. 
Era    a    carta,    a   carta    costumada,    a 
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carta  necessária,  a  carta  que  desde 
a  velha  antiguidade  a  mulher  sempre 
escreve;  começava  por  meu  idolatrado 
—  e  era  para  um  alferes  da  visi- 
nhança.  .  . 

Desarraiguei  logo  esse  sentimento 
do  meu  peito  como  uma  planta  veneno- 
sa. Descri  para  sempre  dos  Anjos  loiros, 
que  conservam  no  olhar  azul  o  reflexo 
dos  céos  atravessados ;  de  cima  do  meu 
oiro  deixei  cahir  sobre  a  Innocencia, 
o  Pudor,  e  outras  idealisações  funestas, 
a  acida  gargalhada  de  Mephistopheles: 
e  organisei  friamente  uma  existência 
animal,  grandiosa  e  cynica. 


Ao  bater  do  meio  dia  entrava  na 
minha  tina  de  mármore  cor  de  rosa,  on- 
de  os  perfumes   derramados  davam  á 
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agua  um  tom  opaco  de  leite :  depois  pa- 
gens tenros,  de  mão  macia,  fricciona- 
vam-me  com  o  ceremonial  de  quem  cele- 
bra um  culto:  e  embrulhado  n'um  robe- 
de-chamhre  de  seda  da  índia,  através  da 
galeria,  dando  aqui  e  além  um  olhar  aos 
meus  Fortunys  e  aos  meus  Corots,  en- 
tre alas  silenciosas  de  lacaios,  dirigia- 
me  ao  bife  á  ingleza,  servido  em  Sèvres 
azul  e  oiro. 

O  resto  da  manhã,  se  havia  calor, 
passava-o  sobre  coxins  de  setim  cor  de 
pérola,  n'um  hoiidoir  em  que  a  mobilia 
era  de  porcelana  fina  de  Dresde  e  as  flo- 
res faziam  um  jardim  d'Armida;  ahi,  sa- 
boreava o  Diário  de  Noticias,  emquan- 
to  lindas  raparigas  vestidas  á  jnpone- 
za  refrescavam  o  ar,  agitando  leques 
de  plumas. 

De  tarde  ia  dar  uma  volta  a  pé,  até 
ao  Pote  das  Almas:  era  a  hora  mais  pe- 
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sada  do  dia:  encostado  á  bengala,  arras- 
tando as  pernas  raolles,  abria  bocejos 
de  fera  saciada,  —  e  a  turba  abjecta  pa- 
rava a  contemplar,  em  êxtases,  o  Naba- 
bo enfastiado! 

Ás  vezes  vinha-me  como  uma  sauda- 
de dos  meus  tempos  occupados  da  Re- 
partição. Entrava  em  casa;  e  encerrado 
na  livraria,  onde  o  Pensamento  da  Hu- 
manidade repousava  esquecido  e  enca- 
dernado em  marroquim,  aparava  uma 
penna  de  pato,  e  ficava  horas  lançando 
sobre  folhas  do  meu  querido  Tojal  d'ou- 
tr'ora:  <l  Ilir  e  Excr  Snr.  — Tenho  a 
honra  de  participar  a  V.  Exc.\  .  .  Te- 
nho  a  honra  de  passar  ás  mãos  de  V. 
Exc\  .  .  » 

Ao  começo  da  noite  um  criado,  para 
annunciar  o  jantar,  fazia  soar  pelos  cor- 
redores na  sua  tuba  de  prata,  á  moda 
gothica,  uma  harmonia  solemne.  Eu  er- 
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guia-me  e  ia  comer,  inagestoso  e  solitá- 
rio. Uma  populaça  de  lacaios,  de  libi'és 
de  seda  negra,  servia,  n'um  silencio  de 
sombras  que  resvalam,  as  vitualhas  ra- 
ras, vinhos  do  preço  de  jóias:  toda  a 
mesa  era  um  esplendor  de  llôres,  luzes, 
crystaes,  scintillaçòes  d'oiro:  —  e  enro- 
lando-se  pelas  pyramides  de  fructos, 
misturando-se  ao  vapor  dos  pratos,  er- 
rava, como  uma  névoa  subtil,  um  tédio 
inenarrável.  .  . 

Depois,  apopletico,  atirava-me  para 
o  fundo  do  coupe  —  e  lá  ia  ás  Janellas 
Verdes  onde  nutria,  n'um  jardim  de  ser- 
ralho, entre  requintes  musulmanos,  um 
viveiro  de  fêmeas:  revestiam-me  d'uma 
túnica  de  seda  fresca  e  perfumada,  —  e 
eu  abandonava-me  a  delirios  abominá- 
veis. .  .  Traziam-me  semi-morto  para 
casa,  ao  primeiro  alvor  da  manha :  fazia 
machinalmente  o  meu  signal  da  cruz,  e 
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d'ahi  a  pouco  roncava  de  ventre  ao  ai> 
livido  e  com  um  suor  frio,  como  um  Ti- 
bério exbausto. 


Entretanto  Lisboa  rojava-se  ao^ 
meus  pés.  O  pateo  do  palacete  estava 
constantemente  invadido  por  uma  tur- 
ba: olhando-a  esfastiado  das  janellas  da 
galeria,  eu  via  lá  branquejar  os  peitilhos 
da  Aristocracia,  negrejar  a  sotaina  do 
Clero,  e  luzir  o  suor  da  Plebe :  todos  vi- 
nham supplicar,  de  lábio  abjecto,  a  hon- 
ra do  meu  sorriso  e  uma  participação  no 
meu  oiro.  As  vezes  consentia  em  rece- 
ber algum  velho  de  titulo  histórico:  — 
elle  adiantava-se  pela  saln,  quasi  ro- 
çando o  tapete  com  os  cabellos  brancos^ 
tartamudeando  adulações;  e  immediata- 
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mente,  espalmando  sobre  o  peito  a  mão 
de  fortes  veias  onde  corria  um  sangue 
de  três  séculos,  offerecia-me  uma  filha 
bem-amada  para  esposa  ou  para  concu- 
bina. 

Todos  os  cidadãos  me  traziam  pre- 
sentes como  a  um  ídolo  sobre  o  altar  — 
uns  Odes  votivas,  outros  o  meu  mono- 
gramma  bordado  a  cabello,  alguns  chi- 
nelas ou  boquilhas,  cada  um  a  sua^ 
consciência.  Se  o  meu  olhar  amortecido  * 
fixava,  por  acaso,  na  rua,  uma  mulher  — 
era  logo  ao  outro  dia  uma  carta  em  que 
a  creatura,  esposa  ou  prostituta,  me  of- 
fertava  a  sua  nudez,  o  seu  amor,  e  todas 
as  complacências  da  lascivia. 

Os  jornalistas  esporeavam  a  imagi- 
nação para  achar  adjectivos  dignos  da 
minha  grandeza;  fui  o  sublime  snr. 
Theodoro,  cheguei  a  ser  o  celeste  snr, 
Theodoro;  então,  desvairada,  a  Gazeta 
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DAS  LocAES  cliaiiiou-me  o  extra-celestc 
snr.  Theodoro!  Diante  de  mim  nenhuma 
cabeça  ficou  jamais  coberta  —  ou  usasse 
a  coroa  ou  o  coco.  Todos  os  dias  me  era 
offerecida  uma  Presidência  de  Ministé- 
rio ou  uma  Direcção  de  Confraria.  Re- 
cusei sempre,  com  nojo. 

Pouco  a  pouco  o  rumor  das  minhas 
riquezas  foi  passando  os  confins  da  Mo- 
^archia.  O  Figaro,  cortezão,  em  cada 
numero  fallou  de  mim,  preferindo-me  a 
Henrique  v;  o  grutesco  immortal,  que 
assigna  Saint-Genest,  dirigiu-me  apos- 
trophes  convulsivas,  pedindo-me  para 
salvar  a  França;  e  foi  então  que  as  II- 
LUSTRAçÕES  estrangeiras  publicaram,  a 
cores,  as  scenas  do  meu  viver.  Recebi 
de  todas  as  princezas  da  Europa  enve- 
loppes,  com  sêllos  heráldicos,  expondo- 
me,  por  photographias,  por  documentos, 
a  forma  dos  seus  corpos  e  a  antiguidade 
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(ias  suas  genealogias.  Duas  pilhérias  que 
soltei  durante  esse  anno  foram  telegra- 
phadas  ao  Universo  pelos  lios  da  Agen- 
cia Havas;  e  fui  considerado  mais  espi- 
rituoso que  Voltaii'e,  que  Kochefort,  e 
que  esse  fino  entendimento  que  se  cha- 
ma Todo-o-Mundo.  Quando  o  meu  intes- 
tino se  alliviava  com  estampido  —  a  Hu- 
manidade sabia-o  pelas  gazetas.  Fiz  em- 
préstimos aos  Reis,  subsidiei  guei'ras 
civis  —  e  fui  caloteado  por  todas  as  Re- 
publicas latinas  que  orlam  o  golfo  do 
México. 

E  eu,  no   emtanto,  vivia  triste.  .  . 


Todas  as  vezes  que  entrava  em  casa 
estacava,  arripiado,  diante  da  mesma 
visão:  ou  estirada  no  limiar  da  porta, 
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OU  atravessada  sobre  o  leito  d'oiro  —  lâ 
jazia  a  íigura  bojuda,  de  rabicho  negro  e 
túnica  aiiiarella,  coai  o  seu  papagaio  nos 
braços.  ,  .  Era  o  Mandarim  Ti-Chin-FuI 
Eu  precipita va-me,  de  punho  erguido:  e 
tudo  se  dissipava. 

Então  cahia  aniquilado,  todo  em 
suor,  sobre  uma  poltrona,  e  murmurava 
no  silencio  do  quarto,  onde  as  velas  dos 
candelabros  davam  tons  ensanguenta- 
dos aos  damascos   vermelhos: 

—  Preciso   matar   este   morto ! 

E,  todavia,  não  era  esta  impertinên- 
cia d'urn  velho  phantasma  pançudo,  ac- 
commodando-se  nos  meus  moveis,  sobre 
as  minhas  colchas,  que  me  fazia  saber 
mal  a  vida. 

O  horror  supremo  consistia  na  idéa, 
que  se  me  cravara  então  no  espirito  co- 
mo um  ferro  inarrancavel  —  que  cu  tí- 
nlia  assassinado  um  velho! 
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Não  fora  com  uma  corda  em  torno 
da  garganta  á  moda  musulmana;  nein 
com  veneno  n'um  cálix  de  vinho  de  Sv- 
raciisa,  á  maneira  italiana  da  Renascen- 
ça; nem  com  algum  dos  methodos  clássi- 
cos, que  na  historia  das  Monarcliias 
teem  recebido  consagração  augusta  — 
a  punhal  como  D.  João  n,  á  clavina  co- 
mo Carlos  IX.  .  . 

Tinha  eliminado  a  creatura,  de  lon- 
ge, com  uma  campainha.  Era  absurdo, 
phantastico,  faceto.  Mas  não  diminuía  a 
trágica  negrura  do  facto:  eu  assassinara 
um   velho ! 

Pouco  a  pouco  esta  certeza  ergue u- 
se,  petrificou-se  na  minha  alma,  e  co- 
mo uma  colunma  n'um  descampado 
dominou  toda  a  minha  vida  interior:  de 
sorte  que,  por  mais  desviado  caminho 
que  tomassem  os  meus  pensamentos 
viam    sempre   negrejar    no    horisonte 
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aquella  Memoria  accusadora;  por  mais 
alto  que  se  levantasse  o  voo  das  minhas 
imaginações  ellas  terminavam  por  ir  fa- 
talmente ferir  as  azas  n'esse  Monumen- 
to  de  miséria  moral. 

Ali!  por  mais  que  se  considere  Vida 
e  Morte  como  banaes  transformações  da 
Substancia,  é  pavoroso  o  pensamento  — 
que  se  fez  i-egelar  um  sangue  quente, 
que  se  iiumobiiisou  um  musculo  vivo! 
Quando,  depois  de  jantar,  sentindo  ao 
lado  o  aroma  do  café,  eu  me  estirava  no 
sofá,  enlanguecido,  n'uma  sensação  de 
plenitude,  elevava-se  logo  dentro  em 
mim,  melancólico  como  o  coro  que 
vem  d'um  ergástulo,  todo  um  susur- 
ro  de  accusações: 

—  E  todavia  tu  fizeste  que  esse 
bem-estar  em  que  te  regalas,  nunca  mais 
fosse  gozado  pelo  venerável  Ti-Chin- 
Fú ! . .  . 
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Debalde  eu  replicava  á  Consciência, 
lembrando-lhe  a  decrepitude  do  Manda- 
i'im,  a  sua  gota  incurável.  .  .  Facunda 
em  argumentos,  gulosa  de  controvérsia, 
ella  retorquia  logo  com  furor: 

—  Mas,  ainda  na  sua  actividade 
mais  resumida,  a  vida  é  um  bem  supre- 
mo: porque  o  encanto  d'ella  reside  no 
seu  principio  mesmo,  e  não  na  abun- 
dância das  suas  manifestações! 

Eu  revoltava-me  contra  este  pedan- 
tismo rhetorico  de  pedagogo  rigido:  er- 
guia alto  a  fronte,  grita va-lhe  n'uma 
arrogância  desesperada: 

—  Pois  bem !  Matei-o !  Melhor !  Que 
queres  tu?  o  teu  grande  nome  de  Con- 
sciencia  não  me  assusta!  Es  apenas  uma 
]icrversão  da  sensibilidade  nervosa. 
Posso  eliminar-te  com  fiôr  de  laranja! 

E  immediatamente  sentia  passa r-me 
n'alma,  com  uma  lentidão  de  briza,  um 
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rumor  humilde  de  umrmurações  iróni- 
cas: 

—  Bem,  entào  come,  dorme,  banlia- 
te  e  ama.  .  . 

Eu  assim  fazia.  Mas  logo  os  próprios 
lençoes  de  bretanha  do  meu  leito  toma- 
vam aos  meus  olhos  apavorados  os  tons 
lividos  d'uma  mortalha;  a  agua  perfu- 
mada em  que  me  mergulhava  arrefecia- 
me  sobre  a  pelle,  com  a  sensação  espes- 
sa d' um  sangue  que  coalha :  e  os  peitos 
nus  das  minhas  amantes  entristeciam- 
me,  como  lapides  de  mármore  que  encer- 
ram um  corpo  morto. 

Depois  assaltou-me  uma  amargura 
maior:  comecei  a  pensar  que  Ti-Chin-Fú 
tinha  decerto  uma  vasta  familia,  netos, 
bisnetos  tenros,  que,  despojados  da  he- 
rança que  eu  comia  á  farta  em  pratos 
de  Sèvres,  n'uma  pompa  de  Sultão  per- 
dulário, iam  atravessando  na  China  to- 
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dos  OS  infernos  tradicionaes  da  miséria 
humana  —  os  dias  sem  arroz,  o  corpo 
sem  agasalho,  a  esmola  recusada,  a  rua 
lamacenta  por  morada.  .  . 

Comprehendi  então  porque  me  per- 
seguia a  figura  obesa  do  velho  letrado; 
e  dos  seus  lábios  recobertos  pelos  lon- 
gos pêllos  brancos  do  seu  bigode  de 
sombra,  parecia-me  sahir  agora  esta  ac- 
cusação  desolada :  —  «Eu  não  me  la- 
mento a  mim,  forma  meio  morta  que 
era;  choro  os  tristes  que  arruinaste,  e 
que  a  estas  horas,  quando  tu  vens  do 
seio  fresco  das  tuas  amorosas,  gemem 
de  fome,  regelam  na  frialdade,  apinha- 
dos n'um  grupo  expirante,  entre  lepro- 
sos e  ladrões,  na  Ponte  dos  Mendigos, 
ao  pé  dos  terraços  do  Templo  do  Céo !  » 

Oh  tortura  engenhosa!  Tortura  real- 
mente chineza !  Não  podia  levar  á  boca 
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uin  pedaço  de  pão  sem  imaginar  imme- 
diatamente  o  bando  faminto  de  crianci- 
nhas, a  descendência  de  Ti-Chin-Fú,  pe- 
nando, como  passarinhos  impkunes  que 
abrem  debalde  o  bico  e  piam  em  ninho 
abandonado;  se  me  abafava  no  meu  pa- 
letot  era  logo  a  visão  de  desgraçadas 
senhoras,  mimosas  outr'ora  de  tépido 
conforto  chinez,  hoje  roxas  de  frio,  sob 
andrajos  de  velhas  sedas,  por  uma  ma- 
nhã de  neve;  o  tecto  d'ebano  do  meu 
palacete  lembrava-me  a  familia  do  Man- 
darim, dormindo  á  beira  dos  canaes,  fa- 
rejada pelos  cães;  e  o  meu  coupe  bem 
forrado  fazia-me  arripiar  á  idéa  das  lon- 
gas caminhadas  errantes,  por  estradas 
encharcadas,  sob  um  duro  inverno  asiá- 
tico. .  . 

O  que  eu  soífria !  —  E  era  o  tempo 
em  que  a  populaça  invejosa  vinha  pas- 
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mar  para  o  meu  palacete,  coramentando 
as  felicidades  inaccessiveis  que  lá  de- 
viam habitar! 

Emfim,  reconhecendo  que  a  Con- 
sciência era  dentro  em  mim  como  uma 
serpente  irritada  —  decidi  implorar  o 
auxilio  d'Aquelle  que  dizem  ser  supe- 
rior a  Consciência  porque  dispõe  da 
Graça. 

Infelizmente  eu  não  acreditava  n'El- 
le.  .  .  Recorri  pois  á  minha  antiga  di- 
vindade particular,  ao  meu  dilecto  idolo, 
padroeira  da  minha  familia,  Nossa  Se- 
nhora das  Dores.  E,  regiamente  pago, 
um  povo  de  curas  e  cónegos,  pelas  ca- 
thedraes  de  cidades  e  pelas  capellas  d'al- 
deia,  foi  pedindo  a  Nossa  Senhora  das 
Dores  que  voltasse  os  seus  olhos  piedo- 
sos para  o  meu  mal  interior.  .  .  Mas  ne- 
nhum allivio  desceu  d'esses  céos  incle- 
mentes, para  onde  ha  milhares  d'annos 
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debalde  sobe  o  calor  da  miséria  hu- 
mana. 

Entáo  eu  próprio  me  abysmei  em 
praticas  piedosas  —  e  Lisboa  assistiu  a 
este  espectáculo  extraordinário:  um  ri- 
caço, um  Nababo,  prostiando-se  humil- 
demente ao  pé  dos  altares,  balbuciando 
de  mãos  postas  phrases  da  Saloe-Rai- 
nha,  como  se  visse  na  Oração  e  no  Rei- 
no do  Céo,  que  ella  conquista,  outra 
coisa  mais  que  uma  consolação  ficticia 
que  os  que  possuem  tudo  inventaram 
para  contentar  os  que  não  possuem  na- 
da. .  .  Eu  pertenço  á  Burguezia;  e  sei 
que  se  ella  mostra  á  Plebe  desprovida 
um  paraiso  distante,  gozos  ineffaveis 
a  alcançar  —  é  para  lhe  afastar  a  at- 
tenção  dos  seus  cofres  repletos  e  da 
abundância   das   suas  searas. 

Depois,  mais  inquieto,  fiz  dizer  mi- 
lhares de  missas,  simples  e  cantadas, 
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para  satisfazer  a  alma  errante  de  Ti- 
Chin-Fú.  Pueril  desvario  d'iim  cérebro 
peninsular!  O  velho  Mandarim  na  sua 
classe  de  letrado,  de  membro  da  Acade- 
mia dos  Han-Lin,  coUaborador  provável 
do  grande  tratado  Kiiou-Tsuane-Ciiou 
que  já  tem  setenta  e  oito  mil  e  setecen- 
tos e  trinta  volumes,  era  certamente 
um  sectário  da  Doutrina,  da  Moral  posi- 
tiva de  Confúcio.  .  .  Nunca  elle,  sequer, 
queimara  mechas  perfumadas  em  honra 
de  Buddha :  e  os  ceremoniaes  do  Sacriti- 
cio  mystico  deviam  parecer  á  sua  abo- 
minável alma  de  grammatico  e  de  sce- 
ptico  como  as  pantomimas  dos  palha- 
(;os  no   theatro  de  Hong-Tung! 

Então  prelados  astutos,  com  expe- 
riência catholica,  deram-me  um  conse- 
lho subtil  —  captar  a  benevolência  de 
Nossa  Senhora  das  Dores  com  presen- 
tes, flores,  brocados  e  jóias,  como  se  qui- 
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zesse  alcançar  os  favores  d' Aspasia :  e  á 
maneira  d'um  banqueiro  obeso,  que  ob- 
tém as  complacências  d'uma  dançarina 
dando-lhe  um  cottage  entre  arvores  — 
eu,  por  uma  suggestão  sacerdotal,  ten- 
tei peitar  a  doce  Mãi  dos  Homens,  er- 
guendo-lhe  uma  cathedral  toda  de  már- 
more branco.  A  abundância  das  flores 
punha  entre  os  pilares  lavrados  perspe- 
ctivas de  paraisos:  a  multiplicidade  dos 
lumes  lembrava  uma  magniíicencia  si- 
deral. .  .  Despezas  vãs!  O  fino  e  erudito 
cardeal  íí'ani  veio  de  Roma  consagrar  a 
igreja;  mas,  quando  eu  n'esse  dia  entrei 
a  visitar  a  minha  hospeda  divina,  o  que 
vi,  para  além  das  calvas  dos  celebran- 
tes, entre  a  mystica  névoa  dos  incensos, 
não  foi  a  Rainha  da  Graça,  loira,  na  sua 
túnica  azul,  —  foi  o  velho  malandro  com 
o  seu  olho  obliquo  e  o  seu  papagaio  nos 
braços  I  Era  a  elle,  ao  seu  branco  bigo- 
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de  tártaro,  á  sua  pança  cor  d'oca,  que 
todo  um  sacerdócio  i'ecamado  d'oiro  es- 
tava oíferecendo,  ao  roncar  do  orgào,  a 
Eternidade  dos  louvores! .  .  . 


Eutão,  pensando  que  Lisboa,  o  meio 
dormente  em  que  me  movia,  era  favo- 
rável ao  desenvolvimento  d'estas  imagi- 
nações —  parti,  viajei  sobriamente,  sem 
pompa,  com  um  baliu  e  um  lacaio. 

Visitei,  na  sua  ordem  clássica.  Pa- 
ris, a  banal  Suissa,  Londres,  os  lagos 
taciturnos  da  Escócia;  ergui  a  minha 
tenda  diante  das  muralhas  evangélicas 
de  Jerusalém;  e  d' Alexandria  a  Thebas, 
fui  ao  comprido  d'esse  longo  Egypto  mo- 
numental e  triste  como  o  corredor  d'um 
mausoléo.  Conheci  o  enjoo  dos  paquc- 
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tes,  a  monotonia  das  minas,  a  melanco- 
lia das  multidões  desconhecidas,  as 
desillusÕes  do  houlevard:  e  o  meu  mal 
interior  ia  crescendo. 

Agora  já  não  era  só  a  amargura  de 
ter  despojado  uma  familia  venerável: 
assaltava-me  o  remorso  mais  vasto  de 
ter  privado  toda  uma  sociedade  d'um 
Personagem  fundamental,  um  letrado 
experiente,  columna  da  Ordem,  esteio 
d'InstituiçÕes.  Não  se  pode  arrancar  as- 
sim a  um  Estado  uma  personalidade 
de  valor  de  cento  e  seis  mil  contos, 
sem  lhe  perturbar  o  equilibrio.  .  .  Es- 
ta idéa  pungia-me  acerbamente.  Anciei 
por  saber  se  na  verdade  a  desapparição 
de  Ti-Chin-Fú  fora  funesta  á  decrépita 
China:  li  todos  os  jornaes  de  Hong- 
Kong  e  de  Chang-IIai,  velei  a  noite  so- 
bre Historias  de  viagens,  consultei  sá- 
bios missionários  —  e  artigos,  homens, 
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livros,  tudo  me  falia va  da  decadência 
do  Império  do  Meio,  provincias  arrui- 
nadas, cidades  moribundas,  plebes  es- 
fomeadas, pestes  e  rebelliões,  templos 
aluindo-se,  leis  perdendo  a  auctorida- 
de,  a  decomposição  d'um  mundo,  como 
uma  nau  encalhada  que  a  vaga  desfaz 
tábua  a   tábua! .  .  . 

E  eu  attribuia-me  estas  desgraças 
da  Sociedade  chineza !  No  meu  espirito 
doente  Ti-Cliin-Fú  tomara  então  o  valor 
despi'oporcionado  d'um  César,  um  Moy- 
sés,  um  d'esses  seres  providenciaes  que 
são  a  força  d'uma  raça.  Eu  matára-o;  e 
com  elle  desapparecera  a  vitalidade  da 
sua  pátria !  O  seu  vasto  cérebro  poderia 
talvez  ter  salvado,  a  rasgos  geniaes, 
aquella  velha  monarchia  asiática  —  e 
eu  immobilisára-lhe  a  acção  creadora ! 
A  sua  fortuna  concorreria  a  refazer  a 
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grandeza  do  Erário  —  e  ea  estava-a 
dissipando  a  offerecer  pecegos  em  ja- 
neiro ás  messalinas  do  Hélder ! . . .  — 
Amigos,  conheci  o  remorso  colossal  de 
ter  arruinado   um   império! 

Para  esquecer  este  tormento  com- 
plicado, entreguei-me  a  orgia.  Instal- 
lei-me  n'um  palacete  da  avenida  dos 
Campos-Elyseos  —  e  fui  medonho.  Dava 
festas  á  Trimalcião:  e,  nas  horas  mais 
ásperas  de  fúria  libertina,  quando  das 
charangas,  na  estridência  brutal  dos  co- 
bres, rompiam  os  can-cans;  quando 
prostitutas,  de  seio  desbragado,  ganiam 
coplas  canalhas;  quando  os  meus  convi- 
dados bohemios,  atheus  de  cervejaria, 
injuriavam  Deus,  com  a  taça  de  cham- 
pagne  erguida  —  eu,  tomado  subitamen- 
te como  Ileliogabalo  d'um  furor  de  bes- 
tialidade, d'um  ódio  contra  o  Pensante 
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e  o  CjDnsciente,  atirava-iiie  ao  chão  a 
quatro  patas  e  zurrava  formidavel- 
mente de   burro.  .  . 

Depois  quiz  ir  mais  baixo,  ao  de- 
boche da  plebe,  ás  torpezas  alcoólicas 
do  Assomoir:  e  quantas  vezes,  vestido 
de  blusa,  com  o  casíjuete  para  a  nuca, 
de  braço  dado  com  Mes-Boites  ou  Bibi- 
la-Gaillarde,  n'um  tropel  avinhado,  fui 
cambaleando  pelos  boulevards  exterio- 
res, a  uivar,  entre  arrotos: 


Allons,  eufant.s  de  Ui  palric-e-el.,. 
Lo  Jour  de  (/loire  cst  arriré. . . 


Foi  uma  manha,  depois  d'um  d'estes 
excessos,  á  hora  em  que  nas  trevas  da 
alma  do  debochado  se  ergue  uma  vaga 
aurora  espiritual  —  que  me  nasceu,  de 
repente,  a  idea  de  partir  para  a  Chi- 
na !  E,  como  soldados  em  acampamento 
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adormecido,  que  ao  som  do  clarim  se 
erguem,  e  um  a  um  se  vão  juntando  e 
formando  columna  —  outras  idéas  se 
foram  reunindo  no  meu  espirito,  ali- 
nhando-se,  completando  um  plano  for- 
midável. . .  Partiria  para  Pekin;  desco- 
briria a  família  de  Ti-Chin-Fú;  espo- 
sando uma  das  senhoras,  legitimaria  a 
posse  dos  meus  milhões;  daria  áquella 
casa  letrada  a  antiga  prosperidade;  ce- 
lebraria funeraes  pomposos  ao  Manda- 
rim, para  lhe  acalmar  o  espirito  irrita- 
do; iria  pelas  províncias  miseráveis  fa- 
zendo colossaes  distribuições  d'arroz;  e, 
obtendo  do  Imperador  o  botão  de  crys- 
tal  de  Mandarim,  accesso  fácil  a  um  ba- 
charel, substituir-me-hia  á  personalida- 
de desapparecida  de  Ti-Chin-Fu  —  e  po- 
deria assim  restituir  legalmente  á  sua 
pátria,  se  não  a  auctoridade  do  seu  sa- 
ber, ao  menos  a  força  do  seu  oiro. 
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Tudo  isto,  por  vezes,  me  apparecia 
como  mu  programma  indefinido,  ne- 
voento, pueril  e  idealista.  Mas  jcá  o  de- 
sejo d'esta  aventura  original  e  épica 
me  envolvera;  e  eu  ia,  arrebatado  por 
elle,  como  uma  folha  sêcca  n'uma  rajada. 

Anhelei,  suspirei  por  pisar  a  terra 
da  China!  —  Depois  d'altos  preparati- 
vos, apressados  a  punhados  d'oiro,  uma 
noite  parti  emfim  para  Marselha.  Ti- 
nha alugado  todo  um  paquete,  o  Cey- 
lào.  E  na  manhã  seguinte,  por  um  mar 
azul-ferrete,  sob  o  voo  branco  das  gai- 
votas, quando  os  primeiros  raios  do  sol 
ruborisavam  as  torres  de  Nossa  Senho- 
ra da  Guarda,  sobre  o  seu  rochedo  es- 
curo —  puz  a  proa  ao  Oriente. 
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IV 


Ceylao  teve  uma  viagem  cal- 
ma e  monótona  até  Chang- 
Hai. 

D'ahi  subimos  pelo  rio  Azul  a 
Tien-Tsin  n'um  pequeno  steamer  da 
Companhia  Russel.  Eu  nào  vinlia  vi- 
sitar a  China  n'uma  curiosidade  ocio- 
sa de  touriste:  toda  a  paizagem  d'es- 
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sa  provinda,  que  se  assemelha  á  dos  va- 
sos de  porcelana,  d'um  tom  azulado  e 
vaporoso,  com  collinasinlias  calvas  e  de 
longe  a  longe  um  arbusto  bracejante, 
me   deixou   sombriamente  indiíferente. 

Quando  o  capitão  do  steainer,  um 
yankee  impudente  de  focinho  de  chibo, 
ao  passarmos  á  altura  de  Nankin,  me 
propôz  parar,  ir  percorrer  as  ruinas 
monumentaes  da  velha  cidade  de  por- 
celana, —  eu  recusei,  com  um  movi- 
mento sêcco  de  cabeça,  sem  mesmo 
desviar  os  olhos  tristes  da  corrente 
barrenta  do   rio. 

Que  pesados  e  soturnos  me  parece- 
ram os  dias  de  navegação  de  Tien-Tsin 
a  Tung-Chou,  em  barcos  chatos  que  o 
cheiro  dos  remadores  chinezes  empesta- 
va ;  ora  através  de  teiras  baixas  inunda- 
das pelo  Pei-hó,  ora  ao  longo  de  imllidos 
e  infindáveis  arrozaes;  passando  aqui 
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uma  lúgubre  aldeia  de  lama  negra,  além 
um  campo  coberto  de  esquifes  amarel- 
los;  topando  a  cada  momento  com  ca- 
dáveres de  mendigos,  inchados  e  esver- 
deados, que  desciam  ao  fio  d'agua,  sob 
um  céo  fusco  e  baixo! 

Em  Tung-Chou  fiquei  surprehendi- 
do,  ao  dar  com  uma  escolta  de  cossa- 
cos que  mandava  ao  meu  encontro  o  ve- 
lho general  Camilloíf,  heróico  official  das 
campanhas  da  Ásia  Central,  e  então 
embaixador  da  Rússia  em  Pekin.  Eu  vi- 
nha-lhe  recommendado  como  um  ser 
precioso  e  raro :  e  o  verboso  interprete 
Sá-Tó,  que  elle  punha  ao  meu  serviço, 
explicou-me  que  as  cartas  de  sêllo  impe- 
rial, avisando-o  de  minha  chegada,  rece- 
bera-as  elle,  havia  semanas,  pelos  cor- 
reios da  Chancellaria  que  atravessam  a 
Sibéria  em  trenó,  descem  a  dorso  de  ca- 
melo até  á  Grande  Muralha  tártara,  e 
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entregam  ahi  a  mala  a  esses  corredores 
mongólicos,  vestidos  de  coiro  escarlate, 
que  dia  e  noite  galopam  sobre  Pekin. 

Camilloff  enviava-me  um  poney  da 
Mancliouria,  ajaezado  de  seda,  e  um  car- 
tão de  visita,  com  estas  palavras  traça- 
das a  lápis  sob  o  seu  nome:  «  Saudei  o 
anirnal  é  doce  de  hôca!  d 

Montei  o  poney:  e  a  um  hurrah!  dos 
cossacos,  n'um  agitar  lieroico  de  lanças, 
partimos  á  desfilada  pela  poeirenta  pla- 
nície —  porque  já  a  tarde  declinava,  e 
as  portas  de  Pekin  fecliam-se  mal  o  ulti- 
mo raio  de  sol  deixa  as  tori-es  do  Tem- 
plo do  Céo.  Ao  principio  seguimos  uma 
estrada,  caminho  batido  do  transito  das 
caravanas,  atravancado  de  enormes  la- 
ges  de  mármore  dessoldadas  da  antiga 
Via  Imperial.  Depois  passámos  a  ponte 
de  Pa-li-kao,  toda  de  mármore  bran- 
co, flanqueada  de  dragões  arrogantes. 
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Vamos  correndo  então  á  beira  de  ca- 
naes  d'agua  negra:  começam  a  appa- 
recer  pomares,  aqui  e  além  uma  aldeia 
de  cor  azulada,  aninhada  ao  pé  d'um 
Pagode :  —  de  repente,  a  um  cotovelo 
do  caminho,  paro  assombrado.  .  . 

Pekin  está  diante  de  mim!  E  uma 
vasta  muralha,  monumental  e  barbara, 
d'um  negro  baço,  estendendo-se  a  per- 
der de  vista,  e  destacando,  com  as  ar- 
chitecturas  babylonicas  das  suas  portas 
de  tectos  recurvos,  sobre  um  fundo  de 
poente  de   purpura    ensanguentada.  . . 

Ao  longe,  para  o  Norte,  n'um  vago 
de  vapor  roxo,  esbatem-se,  como  sus- 
pensas no  ar,  as  montanhas  da  Mon- 
gólia. .  . 

Uma  rica  liteira  esperava-me  á  por- 
ta de  Tung-Tsen-Men,  para  eu  atraves- 
sar Pekin  até  á  Residência  militar  de 
Camilloíf.  A  muralha  agora,  ao  perto,  pa- 
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recia  erguer-se  até  aos  céos  com  o  hor- 
ror d'uma  constriicção  bíblica:  á  sua  ba- 
se apinhava-se  uma  contusão  de  bar- 
racas, feira  exótica,  onde  rumorejava 
uma  multidão,  e  a  luz  de  lanternas  oscil- 
lantes  cortava  já  o  crepúsculo  de  va- 
gas manchas  cor  de  sangue;  os  toldos 
brancos  faziam  ao  pé  do  negro  mu- 
ro como  um  bando  de  borboletas  pou- 
sadas. 

Senti-me  triste;  subi  á  liteira,  cer- 
rei as  cortinas  de  seda  escarlate  to- 
das bordadas  a  oiro ;  e  cercado  dos  cos- 
sacos, eis-me  entrando  a  velha  Pekin, 
por  essa  porta  babelica,  na  turba  tumul- 
tuosa, entre  carretas,  cadeirinhas  de 
xarão,  cavalleiros  mongólicos  armados 
de  flechas,  bonzos  de  túnica  alvejante 
marchando  um  a  um,  e  longas  filas  de 
lentos  dromedários  balançando  a  sua 
carga   em  cadencia.  .  . 
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D'ahi  a  pouco  a  liteira  parou.  O 
respeitoso  Sá-Tó  correu  as  cortinas,  e 
vi-me  n'um  jardim,  escurecido  e  ca- 
lado, onde,  por  entre  sycomoros  se- 
culares, kiosques  alumiados  brilhavam 
com  uma  luz  doce,  como  colossaes 
lanternas  pousadas  sobre  a  relva:  e 
toda  a  sorte  de  aguas  correntes  mur- 
muravam na  sombra.  Sob  um  peristilo 
feito  de  madeiros  pintados  a  vermelhão, 
aclarado  por  fios  de  lâmpadas  de  papel 
transparente,  espêrava-me  um  membru- 
do figurão,  de  bigodes  brancos,  apoia- 
do a  um  grosso  espadão.  Era  o  gene- 
ral Camilloíf.  Ao  adiantar-me  para  el- 
le,  eu  sentia  o  passo  inquieto  das  ga- 
zellas  fugindo  de  leve  sob  as  arvores.  .  . 

O  velho  heroe  apertou-me  um  mo- 
mento ao  peito,  e  conduziu-me  logo,  se- 
gando os  usos  chinezes,  ao  banho  da 
hospitalidade,  uma  vasta  tina  de  por- 
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celana,  onde  entre  rodellas  finas  de 
limão  sobrenadavam  esponjas  brancas, 
n'um  perfume  forte  de  lilaz.  .  . 

Pouco  depois  a  lua  banhava  delicio- 
samente os  jardins :  e  eu,  muito  fresco, 
de  gravata  branca,  entrava  pelo  braço 
de  Camilloff  no  houdoir  da  generala. 
Era  alta  e  loira ;  tinha  os  olhos  verdes 
das  sereias  de  Homero;  no  decote  bai- 
xo do  seu  vestido  de  seda  branca 
pousa v^a  uma  rosa  escarlate;  e  nos  de- 
dos, que  lhe  beijei,  errava  um  aro- 
ma fino  de  sândalo  e  de  chá. 

Conversámos  muito  da  Europa,  do 
Nihilismo,  de  Zola,  de  Leão  xiii,  e 
da  magreza  de   Sarah  Bernardth.  .  . 

Pela  galeria  aberta  penetrava  um 
ar  cálido  que  rescendia  a  heliotropio. 
Depois  ella  sentou-se  ao  piano  —  e 
a  sua  voz  de  contralto  quebrou  até 
tarde  os  silêncios   melancólicos  da  ci- 
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dade  tártara,  com  as  picantes  árias 
de  Madame  Favart  e  com  as  melodias 
afagantes  do   Rei  de   Lahore. 


Ao  outro  dia  cedo,  encerrado  com 
o  general  n'um  dos  kiosques  do  jar- 
dim, contei-llie  a  minha  lamentável 
historia  e  os  motivos  fabulosos  que 
me  traziam  a  Pekin.  O  heroe  escuta- 
va, cofiando  sombriamente  o  seu  es- 
pesso bigode  cossaco.  .  . 

—  O  meu  prezado  hospede  sabe  o 
chinez?  —  perguntou-me  de  repente,  fi- 
xando em  mim  a  pupilla  sagaz. 

—  Sei  duas  palavras  importantes, 
general:  Mandarim  e  chá. 

Elle  passou  a  sua  mão  de  fortes 
cordoveias  sobre  a  medonha  cicatriz 
que  lhe   sulcava   a  calva: 

—  Mandarim,    meu  amigo,    não   e 
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uma  palavra  chineza,  e  ninguém  a  en- 
tende na  China.  E  o  nome  que  no  sé- 
culo XVI  os  navegadores  do  seu  paiz^ 
do  seu  bello  paiz.  .  . 

—  Quando  nós  tinhamos  navega- 
dores. . .  —  murmurei,    suspirando. 

Elle  suspirou  também,  por  polidez, 
e  continuou : 

—  ...  Que  os  seus  navegadores  de- 
ram aos  funccionarios  chinezes.  Vem 
do  seu  verbo,   do   seu  lindo   verbo.  .  . 

—  Quando  tinhamos  verbos. . .  — 
rosnei,  no  habito  instinctivo  de  depri- 
mir a  pátria. 

Elle  esgazeou  um  momento  o  seu 
olho  redondo  de  velho  mocho  —  e  pro- 
seguiu  paciente  e  grave: 

—  Do  seu  lindo  verbo  mandar.  .  . 
Resta -lhe  portanto  chá.  E  um  vocá- 
bulo que  tem  um  vasto  papel  na  vi- 
da chineza,    mas   julgo-o    insufíiciente 
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para  servir  a  todas  as  relações  sociaes. 
O  meu  estimável  hospede  pretende 
esposar  ama  senhora  da  famjlia  Ti- 
Chin-Fú,  continuar  a  grossa  influencia 
que  exercia  o  Mandarim,  substituir, 
domestica  e  socialmente,  esse  chorado 
defunto.  .  .  Para  tudo  isto  dispõe  da 
palavra   chá.   E   pouco. 

Não  pude  negar  —  que  era  pouco. 
O  venerando  russo,  franzindo  o  seu  na- 
riz adunco  de  milhafre,  pôz-me  ainda 
outras  objecções  que  eu  via  erguerem-se 
diante  do  meu  desejo  —  como  as  mu- 
ralhas mesmas  de  Pekin :  nenhuma  se- 
nhora da  familia  Ti-Chin-Fú  consenti- 
ria jamais  em  casar  com  um  bárba- 
ro; e  seria  impossivel,  terrivelmen- 
te impossivel  que  o  Imperador,  o  Fi- 
lho do  Sol,  concedesse  a  um  estran- 
geiro as  honras  privilegiadas  d'um 
Mandarim.  .  . 


90  o  MANDARIM 


—  Mas  porque  m'as  recusaria?  — 
exclamei.  —  Eu  pertenço  a  unia  boa  fa- 
milia  da  provincia  do  Minho.  Sou  ba- 
charel formado;  portanto  na  China,  co- 
mo em  Coimbra,  sou  um  letrado!  Já 
fiz  parte  d'uma  repartição  publica.  .  . 
Possuo  milhões.  .  .  Tenho  a  experiên- 
cia  do  estylo   administrativo.  .  . 

O  general  ia-se  curvando  com  res- 
peito a  esta  abundância  dos  meus  at- 
tributos. 

—  Não  é  —  disse  elle  emfim  —  que 
o  Imperador  realmente  o  recusasse: 
é  que  o  individuo  que  lh'o  propuzesse 
seria  immediatamente  decapitado.  A 
lei  chineza,  n'este  ponto,  é  explicita 
e  sêcca. 

Baixei  a  cabeça,   acabrunhado. 

—  Mas,  general  —  murmurei  —  eu 
quero  livrar-me  da  presença  odiosa 
do  velho   Ti-Chin-Fu  e  do    seu  papa- 
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gaio!...  Se  eu  entregasse  metade  dos 
meus  milliões  ao  thesouro  chinez,  já 
que  não  me  é  dado  pessoalmente  ap- 
plical-os,  como  Mandarim,  á  prosperi- 
dade do  Estado.  .  .?  Talvez  Ti-Chin-Fú 
se   calmasse.  .  . 

O  general  pousou-me  paternalmen- 
te a  vasta  mão  sobre  o  hombro: 

—  Erro,  considerável  erro,  mance- 
bo! Esses  milhões  nunca  chegariam  ao 
thesouro  imperial.  Ficariam  nas  algibei- 
ras insondáveis  das  classes  dirigentes: 
seriam  dissipados  em  plantar  jardins, 
colleccionar  porcelanas,  tapetar  de  pel- 
les  os  soalhos,  fornecer  sedas  ás  con- 
cubinas: não  alliviariam  a  fome  d'um 
só  chinez,  nem  reparariam  uma  só  pe- 
dra das  estradas  publicas.  .  .  Iriam 
enriquecer  a  orgia  asiática.  A  alma  de 
Ti-Chin-Fu  deve  conhecer  bem  o  Impé- 
rio: e  isso  não  a  satisfaria. 
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—  E  se  eu  empregasse  parte  da  for- 
tuna do  velho  malandro  em  fazer  par- 
ticularmente, como  philantlaropo,  lar- 
gas distribuições  d'arroz  á  populaça  fa- 
minta? E  uma  idéa.  .  . 

—  Funesta  —  disse  o  general,  fran- 
zindo medonhamente  o  sobr'olho.  —  A 
corte  imperial '  veria  ahi  immediata- 
mente  uma  ambição  politica,  o  tortuo- 
so plano  de  ganhar  os  favores  da  ple- 
be, um  perigo  para  a  Dy  nas  ti  a.  .  .  O 
meu  bom  amigo  seria  decapitado.  .  .  E 
grave.  .  . 

—  Maldição !  —  berrei.  —  Então  pa- 
ra que  vim  eu  á  China? 

O  diplomata  encolheu  vagarosamen- 
te os  hombros;  mas  logo,  mostrando 
n'um  sorriso  astuto  os  seus  dentes  ama- 
rellos  de  cossaco : 

—  Faça  uma  coisa.  Procure  a  fa- 
niilia  de  Ti-Chin-Fú.  .  .  Eu  indíigarei  do 
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primeiro  ministro,  sua  excellencia  o 
principe  Tong,  onde  pára  essa  prole  in- 
teressante. .  .  Reuna-os,  atire-lhes  uma 
ou  duas  dúzias  de  milhões.  .  .  Depois 
prepare  ao  defunto  funeraes  régios.  Fu- 
neraes  d'alto  ceremonial,  com  um  prés- 
tito d'uma  légua,  filas  de  bonzos,  todo 
um  mundo  de  estandartes,  palanquins, 
lanças,  plumas,  andores  escarlates,  le- 
giões de  carpideiras  ullulando  sinistra- 
mente, etc.  etc.  .  .  Se  depois  de  tudo 
isto  a  sua  consciência  nào  adormecer 
e   o   pliantasma  insistir.  .  . 

—  Então? 

—  Corte  as  guelas. 

—  Obrigado,  general. 


Uma  coisa  porém  era  evidente,  e 
n'ella  concordaram  Camilloíf,  o  respeito- 
so Sii-Tó  e  a  generala :  —  que,  para  fre- 
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quentar  a  família  Ti-Chin-Fu,  seguir  os 
funeraes,  misturar-me  á  vida  de  Pekin, 
eu  devia  desde  já  vestir-me  como  um 
chinez  opulento,  da  classe  letrada,  para 
me  ir  habituando  ao  traje,  ás  maneiras, 
ao  ceremonial  mandarim.  .  . 

A  minha  face  amarellada,  o  meu  lon- 
go bigode  pendente  favoreciam  a  cara- 
cterisação:  —  e  quando  na  manhã  se- 
guinte, depois  d*arranjado  pelos  costu- 
reiros engenhosos  da  rua  Chá-Coua,  en- 
trei na  sala  forrada  de  seda  escarlate, 
onde  já  rebrilliavam  as  porcelanas  áo^ 
almoço  sobre  a  mesa  de  xarão  negro, 
—  a  generala  recuou  como  á  apparição 
do   próprio  Tong-Tché,   Filho  do   Céo! 

Eu  trazia  uma  túnica  de  brocado 
azul  escuro  abotoada  ao  lado,  com  o  pei- 
tilho ricamente  bordado  de  dragões  e 
flores  d'oiro  :  por  cima  um  casabeque 
de  seda  de  um  tom  azul  mais  claro,  cur- 
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to,  amplo  e  fofo :  as  calças  de  setim  cor 
de  avellã  descobriam  ricas  babouches 
amarellas  pespontadas  a  pérolas,  e  um 
pouco  da  meia  picada  d'estrellinlias  ne- 
gras: e  á  cinta,  n'uma  linda  faxa  fran- 
jada de  prata,  tinha  mettido  um  leque 
de  bambu,  dos  que  têm  o  retrato  do 
pliilosopho  Lá-o-Tsé  e  são  fabricados 
em   Swaton. 

E,  pelas  mysteriosas  correlações 
com  que  o  vestuário  iníiuenceia  o  ca- 
racter, eu  sentia  já  em  mim  idéas,  ins- 
tinctos  cliinezes :  —  o  amor  dos  cere- 
moniaes  meticulosos,  o  respeito  buro- 
crático das  fórmulas,  uma  ponta  de  sce- 
l)ticismo  letrado;  e  também  um  abje- 
cto terror  do  Imperador,  o  ódio  ao  es- 
trangeiro, o  culto  dos  antepassados,  o 
fanatismo  da  tradição,  o  gosto  das  coi- 
sas  assucaradas.  .  . 

Alma  e  ventre  era  já  totalmente  um 


96  o   MAXDARDI 


Mandarim.  Não  disse  á  generala :  —  Bon 
jour,  Madame.  Dobrado  ao  meio,  fazendo 
girar  os  punhos  fechados  sobre  a  fronte 
abaixada,   fiz  gravemente  o  cJiin-chin! 

—  E  adorável,  é  precioso !  —  dizia 
ella,  com  o  seu  lindo  riso,  batendo  as 
mâosinlias   pallidas. 

N'essa  manhã,  em  honra  da  minha 
nova  incarnação,  havia  um  almoço  chi- 
nez.  Que  gentis  guardanapos  de  papel 
de  seda  escarlate,  com  monstros  fabu- 
losos desenhados  a  negro!  O  serviço  co- 
meçou por  ostras  de  Ning-Pó.  Eximias! 
Absorvi  duas  dúzias  com  um  intenso 
regalo  chinez.  Depois  vieram  deliciosas 
febras  de  barbatana  de  tubarão,  olhos 
dé  carneiro  com  picado  d'alho,  um  pra- 
to de  nenuphares  em  calda  d'assucar,  la- 
ranjas de  Cantão,  e  emfim  o  arroz  sa- 
cramental, o  arroz  dos  avós.  .  . 

Delicado  repasto,  regado  largamen- 
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te  de  excellente  vinho  de  Chão-Chigne ! 
B,  por  fim,  com  que  gozo  recebi  a  mi- 
nha taça  d'agiia  a  ferver,  onde  deitei 
uma  pitada  de  folhas  de  chá  imperial, 
da  primeira  colheita  de  março,  colheita 
única,  que  é  celebrada  com  um  rito 
santo  pelas  mãos  puras  de  virgens! . . . 

Duas  cantadeiras  entraram,  em- 
<juanto  nós  fumávamos;  e  muito  tempo, 
n'uma  modulação  guttural,  disseram  ve- 
lhas cantigas  dos  tempos  da  dynastia 
Ming,  ao  som  de  guitarras  recobertas  de 
pelles  de  serpente,  que  dois  tártaros 
agachados  repenicavam,  n'uma  caden- 
cia melancólica  e  barbara.  A  China 
tem  encantos  d'um   raro  gosto.  .  . 

Depois  a  loira  generala  cantou- 
nos,  com  chiste,  a  Femme  à  barbe:  e 
quando  o  general  sahiu  com  a  sua  es- 
colta cossaca  para  o  Yamen  do  principe 
Tong,  a  informar-se  da  residência  da  fa- 
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milia  Ti-Ghin-Fú  —  eu,  repleto  e  bem 
disposto,  sahi  com  Sá-Tó  a  ver  Pekin. 


A  habitação  de  Camilloíf  ficava  na 
cidade  tártara,  nos  bairros  militares  e 
nobres.  Ha  aqui  uma  tranquillidade  aus- 
tera. As  ruas  assemelham-se  a  largos 
caminhos  d'aldeia  sulcados  pelas  rodas 
dos  carros;  e  quasi  sempre  se  caminha 
ao  comprido  de  um  muro,  d'onde  sahem 
ramos  horisontaes  de  sycomoros. 

Por  vezes  uma  carreta  passa  rapi- 
damente, ao  trote  de  um  poney  mongol, 
com  altas  rodas  cravejadas  de  pregos 
dourados;  tudo  n'ella  oscilla,  a  toldo,  as 
cortinas  pendentes  de  seda,  os  ramos  de 
plumas  aos  ângulos;  e  dentro  entrevê- 
se  alguma  linda  dama  chineza,  coberta 
de  brocados  claros,  a  cabeça  toda  cheia 
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de  flores,  fazendo  girar  nos  pulsos  dois 
aros  de  prata,  com  um  ar  de  tédio  cere- 
monioso.  Depois  é  alguma  aristocrática 
cadeirinha  de  Mandarim,  que  koulis  ves- 
tidos d'azul,  de  rabicho  solto,  vão  levan- 
do a  um  trote  arquejante  para  os  Ya- 
mens  do  Estado;  precede-os  uma  cria- 
dagem maltrapilha  que  ergue  ao  alto 
rolos  de  seda  com  inscripções  bordadas, 
insignias  d^auctoridade ; .  e  dentro  o 
personagem  bojudo,  com  enormes  ócu- 
los redondos,  folheia  a  sua  papelada 
ou  dormita  de  beiço  cahido.  .  . 

A  cada  momento  parávamos  a  olhar 
as  lojas  ricas,  com  as  suas  taboletas  ver- 
ticaes  de  letras  douradas  sobre  fundo 
escarlate:  os  freguezes,  n'um  silencio 
d'igreja,  subtis  como  sombras,  vão  exa- 
minando as  preciosidades  —  porcelanas 
da  dynastia  Ming,  bronzes,  esmaltes, 
marfins,  sedas,  armas  marchetadas,  os 
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leques  maravilhosos  de  Swaton :  por  ve- 
zes, uma  fresca  rapariga  d'olho  obliquo, 
túnica  azul,  e  papoilas  de  papel  nas 
tranças,  desdobra  algum  raro  brocado 
diante  d'um  grosso  chinez  que  o  con- 
templa beatamente,  com  os  dedos  cru- 
zados na  pança:  ao  fundo  o  mercador, 
apparatoso  e  immovel,  escreve  com  um 
pincel  sobre  longas  taboinhas  de  sanda-  * 
lo:  e  um  perfume  adocicado  que  sae 
das  coisas  perturba  e  entristece.  .  . 

Eis-aqui  a  muralha  que  cerca  a  Ci- 
dade interdicta,  morada  santa  do  Impe- 
rador! Moços  nobres  vêm  descendo  do 
terraço  d'um  templo  onde  se  estiveram 
adestrando  á  frecha.  Sá-Tó  disse-me  os 
seus  nomes :  eram  da  guarda  selecta,  que 
^nas  ceremonias  escolta  o  guardasol  de 
seda  amarella,  com  o  Dragão  bordado, 
que  e  o  emblema  sagrado  do  Imperador. 
Todos  elles  com primen taram  profunda- 
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mente  um  velho  que  ia  passando,  de 
barbas  venerandas,  com  o  casabeque 
amarello  que  é  o  privilegio  do  ancião; 
vinha  fallando  só,  e  trazia  na  mão  uma 
vara  sobre  que  pousavam  cotovias  do- 
mesticadas. .  .  Era  um  principe  do  Im- 
pério. 

Estranhos  bairros!  Mas  nada  me  di- 
vertia como  ver  a  cada  instante,  a  uma 
porta  de  jardim,  dois  Mandarins  pançu- 
dos que  para  entrar  se  trocavam  in- 
definidamente salamalés,  cortezias,  re- 
cusas, risinhos  agudos  d'etiqueta,  to- 
do um  ceremonial  dogmático  —  que  lhes 
fazia  oscillar  d'um  modo  picaresco,  so- 
bre as  costas,  as  longas  pennas  de  pavão» 
Depois,  se  erguia  os  olhos  para  o  ar,  lá 
via  sempre  pairar  enormes  papapaios 
de  papel,  ora  em  forma  de  dragões,  ora 
de  cetáceos,  ora  d'aves  fabulosas  —  en- 
chendo o  espaço  d'uma  inverosímil  le- 
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gião  de  monstros  transparentes  e  on- 
deantes. .  . 


• — Sá-Tó,  basta  de  cidade  tártara! 
Vamos  ver  os  bairros  chinezes.  .  . 

E  lá  fomos  penetrando  na  cidade 
cliineza,  pela  porta  monstruosa  de 
Tcliin-Men.  Aqui  habita  a  burguezia,  o 
mercador,  a  populaça.  As  ruas  alinliam- 
se  como  uma  j^auta;  e  no  solo  vetusto  e 
lamacento,  feito  da  immundicie  de  gera- 
iÇÕes  recalcada  desde  séculos,  ainda  aqui 
e  além  jaz  alguma  das  lages  de  mármo- 
re cor  de  rosa  que  outr'ora  o  calça- 
vam, no  tempo  da  grandeza  dos  Ming. 

Dos  dois  lados  são  —  ora  terrenos 
vagos  onde  uivam  manadas  de  cães  fa- 
mintos, ora  filas  de  casebres  fuscos,  ora 
pobres  lojas  com  as  suas  taboletas  es- 
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guias  e  sarapintadas,  balouçando-se 
d'uma  haste  de  ferro.  A  distancia  er- 
guem-se  os  arcos  triumpliaes  feitos  de 
barrotes  cor  de  purpura,  ligados  no  alto 
por  um  telhado  oblongo  de  telhas  azues 
envernizadas,  que  rebrilham  como  es- 
maltes. Uma  multidão  rumorosa  e  espes- 
sa, onde  domina  o  tom  pardo  e  azulado 
dos  trajes,  circula  sem  cessar;  a  poeira 
envolve  tudo  d'uma  névoa  amarellada; 
um  fedor  acre  exhala-se  dos  enxurros 
negros;  e  a  cada  momento  uma  longa 
caravana  de  camelos  fende  lentamente 
a  turba,  conduzida  por  mongoes  som- 
brios vestidos  de  pelle  de  carneiro.  .  . 
Fomos  até  ás  entradas  das  pontes 
sobre  os  canaes,  onde  saltimbancos  se- 
mi-nús,  com  mascaras  simulando  demó- 
nios pavorosos,  fazem  desprezas  d'um 
picaresco  bárbaro  e  subtil ;  e  muito  tem- 
po estive  a  admirar  os  astrólogos  de 
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longas  túnicas,  com  dragões  de  papel 
collados  ás  costas,  vendendo  ruidosa- 
mente horóscopos  e  consultas  d'astros. 
Oh  cidade  fabulosa  e  singular! 

De  repente  ergue-se  uma  gritaria! 
Corremos:  era  um  bando  de  presos,  que 
um  soldado,  de  grandes  óculos,  ia  impel- 
lindo  com  o  guardasol,  amarrados  uns 
aos  outros  pelo  rabicho !  Foi  ahi,  n'essa 
avenida,  que  eu  vi  o  estrepitoso  cortejo 
de  um  funeral  de  Mandarim,  todo  or- 
nado de  auriíiammas  e  de  bandeirolas; 
grupos  de  sujeitos  fúnebres  vinham  quei- 
mando papeis  em  fogareiros  portáteis; 
mulheres  esfarrapadas  uivavam  de  dor 
espojando-se  sobre  tapetes;  depois  er- 
guiam-se,  galhofavam,  e  um  kouli  vesti- 
do de  luto  branco  servia-lhes  logo  chá, 
d'um  grande  bule  em  forma  d'ave. 

Ao  passar  junto  ao  Templo  do 
Céo,  vejo  apinhada  n'um  largo  uma  le- 
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giâo  de  mendigos :  tinham  por  vestuário 
um  tijolo  preso  á  cinta  n'um  cordel; 
as  mulheres,  com  os  cabellos  entremea- 
dos de  velhas  flores  de  papel,  roíam  os- 
sos tranquillamente;  e  cadáveres  de 
crianças  apodreciam  ao  lado,  sob  o  voo 
dos  moscardos.  Adiante  topámos  com 
uma  jaula  de  traves,  onde  um  condem- 
nado  estendia,  através  das  grades,  as 
mãos  descarnadas,  á  esmola.  .  .  De- 
pois Sá-Tó  mostrou-me  respeitosamen- 
te uma  praça  estreita:  ahi,  sobre  pi- 
lares de  pedra,  pousavam  pequenas 
gaiolas  contendo  cabeças  de  decapita- . 
dos :  e  gotta  a  gotta  ia  pingando  d'ellas 
um   sangue   espesso   e   negro.  .  . 


—  Ouf!  —  exclamei  fatigado  e  atur- 
dido.—  Sá-Tó,  agora  quero  o  repouso, 
o   silencio,   e   um   chartito   caro.  .  . 
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Elle  curvou-se:  e,  por  uma  escadaria 
de  granito,  levou-me  ás  altas  muralhas 
da  cidade,  formando  uma  esplanada 
que  quatro  carros  de  guerra  a  par  po- 
dem percorrer  durante  léguas. 

E  emquanto  Sá-Tó,  sentado  n'im 
vãa  de  ameia,  bocejava,  n'um  desafogo 
de  cicerone  enfastiado,  eu,  fumando,  con- 
templei muito  tempo  aos  meus  pés  a 
vasta  Pekin.  .  . 

E  como  uma  formidável  cidade  da 

Biblia,  Babel  ou  Mnive,  que  o  propbe- 

ta  Jonas  levou  três  dias  a  atravessar. 

O  grandioso  muro  quadrado  limita  os 

quatrÇ  pontos  do  horisonte,  com  as  suas 

.1 
portas  de  torres  monumentaes,  que  o  ar 

azulado,  áquella  distancia,  faz  parecer 

transparentes.  E  na  immensidão  do  seu 

recinto    agglomeram-se     confusamente 

verduras  de  bosques,  lagos  artificiaes, 

canaes  scintillantes  como  aço,  pontes  de 
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mármore,  terrenos  alastrados  de  ruinas, 
telhados  envernizados  reluzindo  ao  sol; 
por  toda  a  parte  são  pagodes  heráldicos, 
brancos  terraços  de  templos,  arcos 
triumphaes,  milhares  de  kiosques  sajiin- 
do  d'entre  as  folhagens  dos  jardins;  de- 
pois espaços  que  parecem  um  montão 
de  porcelanas,  outros  que  se  asseme- 
lham a  monturos  de  lama;  e  sempre  a 
intervallos  regulares  o  olhar  encontra 
algum  dos  bastiões,  d'um  aspecto  he- 
róico e  fabuloso.  .  . 

A  multidão,  junto  a  essas  edificações 
grandiosas,  é  apenas  como  grãos  d'areia 
negra  que  um  vento  brando  vai  trazen- 
do e  levando.  .  . 

Aqui  está  o  vasto  palácio  imperial, 
entre  arvoredos  mysteriosos,  com  os 
seus  telhados  d'um  amarello  d'oiro  vivo ! 
Como  eu  desejaria  penetrar-lhe  os  segre- 
dos, e  ver  desenrolar-se,  pelas  galerias 
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sobrepostas,  a  magnificência  barbara 
d'essas  Dynastias   seculares! 

Além  ergue-se  a  torre  do  Templo  do 
Céo  semelhando  três  guardasoes  sobre- 
postos: depois  a  grande  columna  dos 
Principies,  hierática  e  sêcca  como  o 
Génio  mesmo  da  Raça:  e  adiante  bran- 
quejam n'uma  meia  tinta  sobrenatural 
os  terraços  de  jaspe  do  Santuário  da 
Purificação.  .  . 

Então  interrogo  Sá-Tó :  e  o  seu  dedo 
respeitoso  vai-me  mostrando  o  Templo 
dos  Antepassados,  o  Palácio  da  Sobera- 
na Concórdia,  o  Pavilhão  das  Flores  das 
Letras,  o  Kiosque  dos  Historiadores, 
fazendo  brilhar,  entre  os  bosques  sagra- 
dos que  os  cercam,  os  seus  telhados 
lustrosos  de  f^iianças  azues,  verdes, 
escarlates  e  côr  de  limão.  Eu  devorava, 
d'olho  ávido,  esses  monumentos  da  An- 
tiguidade asiática,  n'uma  curiosidade  de 
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conhecer  as  impenetráveis  classes  que 
os  habitam,  o  principio  das  instituições, 
a  significação  dos  Cultos,  o  espirito  das 
suas  letras,  a  grammatica,  o  dogma, 
a  estranha  vida  interior  d'um  cérebro 
de  letrado  chinez.  .  .  Mas  esse  mundo  é 
inviolável  como   um   santuário.'.  . 

Sentei-me  na  muralha,  e  os  meus 
olhos  perderam-se  pela  planicie  are- 
nosa qae  se  estira  para  além  das  por- 
tas até  aos  contrafortes  dos  montes 
mongólicos;  ahi  incessantemente  re- 
demoinham ondas  infindáveis  de  poei- 
ra; a  toda  a  hora  negrejam  filas  vaga- 
rosas de  caravanas. . .  Então  invadiu-me 
a  alma  uma  melancolia,  que  o  silencio 
d'aquellas  alturas,  envolvendo  Pekin, 
tornava  d'um  vago  mais  desolado:  era 
como  uma  saudade  de  mim  mesmo,  um 
longo  pezar  de  me  sentir  alli  isolado, 
absorvido  n'aquelle  nmndo  duro  e  bar- 
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baro:  lembrei-me,  com  os  olhos  hume- 
decidos, da  minha  aldeia  do  Minho, 
do  seu  adro  assombreado  de  carva- 
lheiras, a  venda  com  um  ramo  de  louro 
á  porta,  o  alpendre  do  ferrador,  e  os 
ribeiros  tão  frescos  quando  verdejam 
os  linhos.  .  . 

Aquella  era  a  época  em  que  as  pom- 
bas emigram  de  Pekin  para  o  sul.  Eu 
via-as  reunirem-se  em  bandos  por  cima 
de  mim,  partindo  dos  bosques  dos  tem- 
plos e  dos  pavilhões  imperiaes;  cada 
uma  traz,  para  a  livrar  dos  milhafres, 
um  leve  tubo  de  bambu  que  o  ar  faz  sil- 
var; e  aquellas  nuvens  brancas  passa- 
vam como  impellidas  d'uma  aragem  mol- 
le,  deixando  no  silencio  um  lento  e  me- 
lancólico suspiro,  uma  ondulação  eólia, 
que   se   perdia  nos  ares  pallidos.  .  . 

Voltei  para  casa,  pesado  e  pensa- 
tivo. 
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Ao  jantar,  Camillofif,  desdobrando  o 
seu  guardanapo,  pediu-me  com  bonho- 
mia  as  minhas  impressões  de  Pekin. 

—  Pekin  faz-me  sentir  bem,  gene- 
ral,  os  versos   d'um  poeta  nosso: 


Subolos  rios  que  vão 
Por  Babylonia  me  achei. 


—  Pekin  e  um  monstro !  disse  Ca- 
millofif oscillando  reflectidamente  a  cal- 
va.—  E  agora  considere  que  a  esta  ca- 
pital, á  classe  tártara  e  conquistadora 
que  a  possue,  obedecem  trezentos  mi- 
lhões de  homens,  uma  raça  subtil,  labo- 
riosa, soífredora,  prolífica,  invasora.  .  . 
Estudam  as  nossas  sciencias. . .  Um  cáli- 
ce de  Medoc,  Theodoro?.  .  .  Têm  uma 
marinha    formidável!    O   exercito,   que 
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outr'ora  julgava  destroçar  o  estrangei- 
ro com  dragões  de  papelão  d'onde  sa- 
biam bichas  de  fogo,  tem  agora  táctica 
prussiana  e  espingarda  d'agulha!  G-rave! 

—  E  todavia,  general,  no  meu  paiz, 
quando,  a  propósito  de  Macau,  se  falia 
do  Império  Celeste,  os  patriotas  pas- 
sam os  dedos  pela  grenha,  e  dizem  ne- 
gligentemente: Mandamos  lá  cincoenta 
homens,   e   varremos   a   China.  .  . 

A  esta  sandice  —  fez-se  um  silencio. 
B  o  general,  depois  de  tossir  formidavel- 
mente, murmurou  com  condescendência: 

—  Portugal  é  um   bello   paiz.  .  . 
Eu  exclamei  com  seccura  e  firmeza : 

—  E   uma  choldra,    general. 

A  generala,  collocando  delicadamen- 
te á  borda  do  prato  uma  aza  de  frango, 
e  limpando   o   dedinho,   disse: 

—  É  o  paiz  da  canção  de  Mignon. 
E  lá  que  floresce  a  laranjeira.  .  . 
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O  gordo  Meriskoff,  doutor  allemão 
pela  Universidade  de  Bonn,  chanceller 
da  legação,  homem  de  poesia  e  de  com- 
mentario,   observou  com   respeito: 

—  Generala,  o  doce  paiz  de  Mignon 
é  a  Itália:  Conheces  tu  a  terra  privi- 
legiada onde  a  laranjeira  dá  flor  f  O  di- 
vino Ga^the  referia-se  á  Itália,  Itália 
mater.  .  .  A  Itália  será  o  eterno  amor 
da  liumanidade  sensível! 

—  Eu  prefiro  a  França!  —  suspirou 
a  esposa  do  primeiro  secretario,  uma  bo- 
necasinha  sardenta,  de  cabello  arrui- 
vascado. 

—  Ah !  a  França ! .  .  .  —  murmurou 
um  addido,  revirando  um  bugalho  d'olho 
terníssimo. 

O  gordo  Meriskoff  ageitou  os  óculos 
d'oiro : 

—  A  França  tem  um  mal,  que  é  a 
Questão  social.  .  . 
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—  Oh!  a  Questão  social!  —  rosnou 
sombriamente   Camilloff. 

—  Ah !  a  Questão  social ! .  .  .  —  con- 
siderou ponderosamente  o  addido. 

E  discreteando  com  tanta  sapiência  ^ 
chegamos  por  fim  ao  café. 

Ao  descer  ao  jardim,  a  generala^ 
apoiando-se  sentimentalmente  ao  meu 
braço,   murmurou-me  junto  á  face: 

—  Ai,  quem  me  dera  viver  n'esses 
paizes  apaixonados  onde  verdejam  os 
laranjaes ! .  .  . 

—  E  lá  que  se  ama,  generala  —  se- 
gredei-lhe  eu,  levando-a  docemente  pa- 
ra a  escuridão  dos  sycomoros.  .  . 


l^^&i^z^^^iim^^&i^z^^&i^:^^^^^^! 
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01  necessário   todo  um  longo 
verão   para  descobrir  a  pro- 
vincia    onde    residira  o  de- 
funto  Ti-Chin-Fu! 

Que  episodio  administrativo  tão  pit- 
toresco,  tão  cliinez!  O  serviçal  Camil- 
loíf,  que  passava  o  dia  inteiro  a  percor- 
rer os  Yamens  do  Estado,  teve  de  pro- 
var primeiro  que  o  desejo  de  conhecer  a 
morada  d'um  velho  Mandarim  não  enco- 
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bria  uma  conspiração  contra  a  seguran- 
ça do  Império;  e  depois  foi-lhe  ainda 
preciso  jurar  que  não  havia  n'esta  cu- 
riosidade um  attentado  contra  os  Ritos 
sagrados!  Então,  satisfeito,  o  principe 
Tong  permittiu  que  se  fizesse  o  inqué- 
rito imperial:  centenares  d'escribas  em- 
pallideceram  noite  e  dia,  de  pincel  na 
mão,  desenhando  relatórios  sobre  papel 
d'aiTOz;  mysteriosas  conferencias  su- 
surraram  incessantemente  por  todas  as 
repartições  da  Cidade  Imperial,  desde 
o  Tribunal  Astronómico  até  ao  Palácio 
da  Bondade  Preferida;  e  uma  população 
de  koulis  transportava  da  legação  rus- 
sa para  os  kiosques  da  Cidade  Inter- 
dicta,  e  d'ahi  para  o  Pateo  dos  Archi- 
vos,  padiolas  estalando  ao  peso  de  ma- 
ços de  documentos  vetustos.  .  . 

Quando   Camilloíf  perguntava  pelo 
resultado,    vinha-lhe  a  resposta    satis- 
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factoria  que  se  estavam  consultando 
os  Livros  Santos  de  Lá-o-Tsé,  ou  que 
se  iam  explorar  velhos  textos  do  tem- 
po de  ííor-ha-chú.  E  para  calmar  a  im- 
paciência bellica  do  russo,  o  principe 
Tong  remettia,  com  estes  recados  sub- 
tis, algum  substancial  presente  de  con- 
feitos recheados,  ou  de  gomos  de  bam- 
bu em  calda  d'assucar.  . . 


Ora  emquanto  o  general  trabalha- 
va com  fervor  para  encontiar  a  familia 
Ti-Chin-Fu,  —  eu  ia  tecendo  horas  de  se- 
da e  oiro  (assim  diz  um  poeta  japonez) 
aos  pés  pequeninos  da  generala.  .  . 

Havia  um  kiosque  no  jardim  sob 
os  sycoinoros,  que  se  denominava,  a 
maneira  chineza,  do  Repouso  discreto: 
—  ao  lado  um  arroio  fresco  ia  cantan- 
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do  docemente  sob  uma  pontesinha  rús- 
tica pintada  de  cor  de  rosa.  As  paredes 
eram  apenas  um  cadeado  de  bambu  fi- 
no forrado  de  seda  cor  de  ganga :  o  sol, 
passando  através  d'ellas,  fazia  uma  luz 
sobrenatural  de  opala  desmaiada.  Ao 
centro  afofava-se  um  divan  de  seda 
branca,  d'uma  poesia  de  nuvem  matu- 
tina, attrahente  como  mn  leito  nupcial. 
Aos  cantos,  em  ricas  jarras  transparen- 
tes da  época  de  Yeng,  erguiam-se,  na 
sua  gentileza  aristocrática,  lirios  escar- 
lates do  Japão.  Todo  o  soalho  estava  re- 
coberto d'esteiras  finas  de  Nankin;  e 
junto  á  janella  rendilhada,  sobre  um  ai- 
roso pedestal  de  sândalo,  pousava  aber- 
to ao  alto  um  leque  formado  de  lami- 
nas de  crystal  separadas,  que  a  ara- 
gem entrando  fazia  vibrar,  n'uma  mo- 
dulação melancólica  e   terna. 

As    manhãs    do    fim   d'agosto    em 
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Pekin  são  muito  suaves;  já  erra  no 
ar  um  enternecimento  outonal.  A  es- 
sa hora  o  conselheiro  Meriskoflf,  os 
officiaes  da  legação,  estavam  sempre 
na  chancellaria  fazendo  a  mala  para 
S.   Petersburgo. 

Eu  então,  de  leque  na  mão,  pi- 
sando subtilmente  na  ponta  das  ba- 
bouches  de  setim  as  ruasinhas  area- 
das do  jardim,  ia  entreabrir  a  porta 
do   Repouso   discreto: 

—  Mimi? 

E  a  voz  da  generala  respondia, 
suave    como    um    beijo: 

—  AU   right.  .  . 

Como  ella  em  linda  vestida  de  da- 
ma chineza!  Nos  seus  cabellos  levan- 
tados alvejavam  flores  de  pecegueiro; 
e  as  sobrancelhas  pareciam  mais  pu- 
ras e  negras  avivadas  a  tinta  de 
Nankin.    A    camisinha    de    gaze,  bor- 
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dada  a  soutache  de  filigrana  d'oiro, 
collava-se  aos  seus  seios  pequeninos 
e  direitos:  vastas,  fofas  calças  de  fou- 
lard  cor  de  coxa  de  Nympha,  que  lhe 
davam  uma  graça  de  serralho,  reca- 
hiam  sobre  o  tornozelo  fino,  coberta 
de  meia  de  seda  amarella :  —  e  ape- 
nas três  dedos  da  minha  mão  cabiam 
na   sua  chinelinha.  .  . 

Chamava-se  Vladimira;  nascera  ao 
pé  de  Nidji-Novogorod;  e  fora  educa- 
da por  uma  tia  velha  que  admirava 
Rousseau,  lia  Faublas,  usava  o  cabello 
empoado,  e  parecia  a  grossa  lithogra- 
phia  cossaca  d'uma  dama  galante  de 
Versalhes.  .  . 

O  sonho  de  Vladimira  era  habitar 
Paris;  e,  fazendo  ferver  delicadamen- 
te as  folhas  de  chá,  pedia-me  histo- 
rias ladinas  de  cocottes,  e  dizia-me  o 
seu  culto   por  Dumas  filho.  .  . 
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Eu  arregaçava-lhe  a  larga  manga 
do  casabeque  de  seda  cor  de  folha 
morta,  e  ia  fazendo  viajar  os  meus 
lábios  devotos  pela  pelle  fresca  dos 
seus  bellos  braços;  —  e  depois  sobre 
o  divan,  enlaçados,  peito  contra  pei- 
to, n'um  êxtase  mudo,  sentiamos  as 
laminas  de  crystal  resoar  eoliamente, 
as  pegas  azues  esvoaçarem  pelos  plá- 
tanos, o  fugitivo  rhythmo  do  arroio 
corrente.  .  . 

Os  nossos  olhos  humedecidos  en- 
contravam ás  vezes  um  quadro  de  se- 
tim  preto,  por  cima  do  divan,  onde  em 
caracteres  chinezes  se  desenrolavam 
sentenças  do  Livro  Sagrado  de  Li- 
Nun  «  sobre  os  deveres  das  esposas  ». 
Mas  nenhum  de  nós  percebia  o  chi- 
nez.  .  .  E  no  silencio  os  nossos  beijos 
recomeçavam,  espaçados,  soando  doce- 
mente,  e  comparáveis  (na  lingua  flo- 
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rida  d'aquelles  paizes)  a  pérolas  que 
cahem  uma  a  uma  sobre  uma  bacia 
de  prata.  .  .  —  Oh  suaves  sestas  dos 
jardins  de  Pekin,  onde  estaes  vós? 
Onde  estaes,  folhas  mortas  dos  lirios 
escarlates  do  Japão?.  .  . 


Uma  manhã,  Camilloff,  entrando 
na  chancellaria  onde  eu  fumava  o  ca- 
chimbo d'amizade  de  companhia  com 
Meriskoff,  atirou  o  seu  enorme  sabre 
para  um  canapé,  e  contou-nos  radian- 
te as  noticias  que  lhe  dera  o  pene- 
trante principe  Tong.  —  Descobrira-se 
emfim  que  um  opulento  Mandarim, 
de  nome  Ti-Chin-Fú,  vivera  outr'ora 
nos  confins  da  Mongólia,  na  villa  de 
Tien-Hó!  Tinha  morrido  subitamente: 
e  a  sua  larga  descendência  residia  lá, 
em  miséria,   n'um  casebre  vil.  .  . 
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Esta  descoberta,  é  certo,  não  fo- 
ra devida  á  sagacidade  da  burocracia 
imperial  —  mas  fízera-a  um  astrólogo 
do  templo  de  Faqua,  que  durante 
vinte  noites  folheara  no  céo  o  lumi- 
noso arcliivo  dos  astros.  .  . 

—  Theodoro,  ha  de  ser  o  seu  ho- 
mem !  —  exclamou  Camilloff. 

E  Meriskoíf  repetiu,  sacudindo  a 
cinza  do  cachimbo: 

—  Ha  de  ser  o  seu  homem,  Theo- 
doro ! 

—  O  meu  homem.  .  .  —  murmurei 
sombriamente. 

Era  talvez  o  meu  homemy  sim! 
Mas  não  me  seduzia  ir  procurar  o 
meu  homem  ou  a  sua  familia,  na  mo- 
notonia d'uma  caravana,  por  essas  de- 
soladas extremidades  da  China ! .  .  . 
Depois,  desde  que  chegara  a  Pekin, 
eu    não    tornara    a    avistar    a    forma 
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odiosa  de  Ti-Chin-Fú  e  do  seu  papa- 
gaio. A  Consciência  era  dentro  em  mim 
como  uma  pomba  adormecida.  Certa- 
mente, o  alto  esforço  de  me  ter  ar- 
rancado ás  doçuras  do  houlevard  e  do 
Loreto,  de  ter  sulcado  os  mares  até 
ao  Império  do  Meio,  parecera  á  Eter- 
na Equidade  uma  expiação  siifficiente 
e  uma  peregrinação  reparadora.  Certa- 
mente Ti-Chin-Fu,  acalmado,  recolhe- 
ra-se  com  o  seu  papagaio  á  sempi- 
terna Immobilidade.  .  .  Para  que  iria 
eu,  pois,  a  Tien-Hó?  Porque  não  fi- 
caria alli,  n'aquelle  amável  Pekin,  co- 
mendo nenuphares  em  calda  d'assucar, 
abandonando-me  ás  somnolencias  amo- 
rosas do  Repouso  discreto,  e  pelas  tar- 
des azuladas,  dando  o  meu  passeio  pe- 
lo braço  do  bom  Meriskoíf,  nos  ter- 
raços de  jaspe  da  Purificação  ou  sob 
os  cedros  do  Templo  do  Cdo  ? .  .  . 
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Mas  já  o  zeloso  CamillofiP,  de  lápis 
na  mão,  ia  marcando  no  mappa  o 
meu  itinerário  para  Tien-Hó!  E  mos- 
trando-me,  n'um  desagradável  entrela- 
çamento, sombras  de  montes,  linhas 
tortuosas  de  rios,  esfumados  de  la- 
goas: 

—  Aqui  está!  O  meu  hospede  so- 
be até  Ni-ku-hé,  na  margem  do  Pei- 
Hó. . .  D'ahi,  em  barcos  chatos  vai  a 
My-yun.  Boa  cidade,  ha  lá  um  Bud- 
dha  vivo. . .  D'ahi,  a  cavallo,  segue  até 
á  fortaleza  de  Ché-hia.  Passa  a  grande 
muralha,  famoso  espectáculo!...  Des- 
cança  no  forte  de  Ku-pi-hó.  Pode  lá 
caçar  a  gazella.  Soberbas  gazellas. . . 
E  com  dois  dias  de  caminhada  está 
em  Tien-Hó. . .  Brilhante,  hein  ? . . . 
Quando  quer  partir?   Amanhã?... 

—  Amanhã  —  rosnei,   tristonho. 
Pobre  generala!  N'essa  noite,  em- 
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quanto  Meriskoff,  ao  fundo  da  sala, 
fazia  com  três  ofíiciaes  da  embaixa- 
da o  seu  whist  sacramental;  e  Ca- 
milloíf,  ao  canto  do  sofá,  de  braços 
cruzados,  solemne  como  n'uma  poltro- 
na do  Congresso  de  Yienna,  dormia 
de  boca  aberta,  —  ella  sentou-se  ao 
piano.  Eu  ao  lado,  na  attitude  d'um 
Lara,  devastado  pela  fatalidade,  re- 
torcia lugubremente  o  bigode.  E  a 
doce  creatura,  entre  dois  gemidos  do 
teclado,  d'uma  saudade  penetrante, 
cantou  revirando  para  mim  os  seus 
olhos   rebrilhantes  e  húmidos: 

L'oiseau  s'envole, 
Là  bas,  là  bas ! . . . 
L'oiseau  s*envole. . . 
Ne  revient  pas. . . 

—  A  ave  ha  de   voltar  ao  ninho, 
murmurei   eu  enternecido. 
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E,  afastando-me  a  esconder  uma 
lagrima,   ia   resmungando  furioso: 

—  Canalha  de  Ti-Chin-Fu!  Por 
tua  causa!  Yelho  malandro!  Velho 
garoto ! . .  . 


Ao  outro  dia  lá  vou  para  Tien-Hó 
—  com  o  respeitoso  interprete  Sá-tó, 
uma  longa  fila  de  carretas,  dois  cos- 
sacos,   toda    uma   populaça  de  koulis. 

Ao  deixar  a  muralha  da  cidade 
tártara,  seguimos  muito  tempo  ao 
comprido  dos  jardins  sagrados  que 
orlam  o  templo  de  Confúcio. 

Era  no  fim  do  outono;  já  as  fo- 
lhas tinham  amarellecido ;  uma  doçura 
tocante  errava  no  ar. . . 

Dos  kiosques  santos  sahia  uma 
susurração    de   cânticos,   de   nota  mo- 
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notona  e  triste.  Pelos  terraços,  enor- 
mes serpentes,  veneradas  como  deu- 
ses, iara-se  arrastando,  já  entorpeci- 
das da  friagem.  E  aqui  e  além,  ao 
passar,  avistávamos  buddhistas  decré- 
pitos, sêccos  como  pergaminhos  e  no- 
dosos como  raizes,  encruzados  no  chão 
sob  os  sycomoros,  n'uma  immobilidade 
de  Ídolos,  contemplando  incessante- 
mente o  umbigo,  á  espera  da  perfei- 
ção  do   Nirvana.  .  . 

E  eu  ia  pensando,  com  uma  tris- 
teza tão  pallida  como  aquelle  mesmo 
céo  d'outubro  asiático,  nas  duas  lagri- 
mas redondinhas  que  vira  brilhar,  á 
despedida,  nos  olhos  verdes  da  gene- 
rala ! .  .  . 


VI 


A  a  tarde  declinava,   e  o  sol 
descia    vermelho    como    um 
se  cudo    de    metal    candente, 
quando  chegámos  a  Tien-Hó. 

As  muralhas  negras  da  villa  er- 
guem-se,  do  lado  do  sul,  ao  pé  d'uma 
torrente  que  ruge  entre 'rochas:  para 
o  nascente,   a  planicie  livida  e  poei- 
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renta  estende-se  até  a  um  grupo  es- 
curo de  collinas  onde  branqueja  um 
vasto  edifício  —  que  é  uma  Missão 
Catholica.  E  para  além,  para  o  ex- 
tremo norte  são  as  eternas  monta- 
nhas roxas  da  Mongólia,  suspensas 
sempre  no  ar  como  nuvens. 

Alojámo-nos  n'um  barracão  fétido, 
intitulado  Estalagem  da  Consolação 
terrestre.  Foi-me  reservado  o  quarto 
nobre,  que  abria  sobre  uma  galeria 
fixada  em  estacas;  era  ornado  estra- 
nhamente de  dragões  de  papel  recor- 
tado, suspensos  por  cordéis  do  trave- 
jamento do  tecto;  a  menor  aragem 
aquella  legião  de  monstros  fabulosos 
oscillava  em  cadencia,  com  um  ru- 
mor sccco  de  folhagem,  como  tomada 
de  vida   sobrenatural  e  grutesca. 

Antes  que  escurecesse  fui  ver 
com    Sá-Tò    a    villa:    mas    bem    de- 


o   MANDARIM  131 


pressa  fugi  ao  fedor  abominável  das 
viellas:  tudo  se  me  afigurou  ser  ne- 
gro —  os  casebres,  o  chão  barrento, 
os  enxurros,  os  cães  famintos,  a  po- 
pulaça abjecta.  .  .  Recolhi  ao  albergue 
—  onde  arrieiros  mongoes  e  crianças 
piolhosas  me  miravam  com  assombro. 

—  Toda  esta  gente  me  parece 
suspeita,  Sá-Tó  —  disse  eu,  franzindo 
a  testa. 

—  Tem  Yossa  Honra  razão.  E  uma 
ralé!  Mas  não  ha  perigo:  eu  matei, 
antes  de  partirmos,  um  gallo  negro,  e 
a  deusa  Kaonine  deve  estar  contente. 
Pode  Vossa  Honra  dormir  ao  abrigo 
dos  maus  espíritos.  .  .  Quer  Yossa 
Honra  o  chá  ? . . . 

—  Traze,  Sá-Tó. 

Bebido  o  chá,  conversámos  do 
grande  plano:  na  manhã  seguinte  eu 
ia  levar    a    alegria    á  triste    choupa- 
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na  da  viuva  de  Ti-Chin-Fú,  annun- 
ciando-llie  os  milhões  que  lhe  dava, 
depositados  já  em  Pekin:  depois,  de 
accordo  com  o  Mandarim  governador, 
fariamos  uma  copiosa  distribuição  de 
arroz  pela  populaça:  e  á  noite  illu- 
minações,  danças,  como  n'uma  gala 
publica.  .  . 

—  Que  te  parece,  Sá-Tó  ? 

—  Nos  lábios  de  Yossa  Honra  ha- 
bita a  sabedoria  de  Confúcio.  .  .  Vai 
ser  grande!  Yai  ser  grande! 

Como  vinha  cançado,  bem  cedo 
comecei  a  bocejar,  e  estirei-me  so- 
bre o  estrado  de  tijolo  aquecido  que 
serve  de  leito  nas  estalagens  da  Chi- 
na ;  enrolado  na  minha  pelliça,  fiz  o 
signal  da  cruz,  e  adormeci  pensando 
nos  braços  brancos  da  generala,  nos 
seus  olhos  verdes  de  sereia.  .  . 

Era  talvez  já  meia   noite  quando 
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despertei  a  um  rumor  lento  e  surdo 
que  envolvia  o  barracão  —  como  de  for- 
te vento  n'um  arvoredo,  ou  uma  ma- 
resia grossa  batendo  um  paredão.  Pe- 
la galeria  aberta,  o  luar  entrava  no 
quarto,  um  luar  triste  d'outono  asiá- 
tico, dando  aos  dragões  suspensos  do 
tecto  formas,  semelhanças  chimericas.  . . 

Ergui-me,  já  nervoso  —  quando  um 
vulto,  alto  e  inquieto,  appareceu  na 
facha  luminosa  do  luar.  .  . 

—  Sou  eu,  Yossa  Honra !  —  mur- 
murou a  voz  apavorada  de  Sá-T6. 

E  logo,  agachando-se  ao  pé  de 
mim,  contou-me  n'um  fluxo  de  pala- 
vras roucas  a  sua  afflicção :  —  emquan- 
te  eu  dormia,  espalhára-se  pella  villa 
que  um  estrangeiro,  o  Diabo  estran- 
geiro, chegara  com  bagagens  carrega- 
das de  thesouros.  .  .  Já  desde  o  co- 
meço  da  noite    elle  tinha   entrevisto 
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faces  agudas,  d'ollio  voraz,  rondando  o 
barracão,  como  chacaes  impacientes.  .  . 
E  ordenara  logo  aos  koulis  que  entrin- 
cheirassem a  porta  com  os  carros  das 
bagagens,  formados  em  semi-circulo  á 
velha  maneira  tártara.  .  .  Mas  pouco 
a  pouco  a  malta  crescera.  .  .  Agora 
vinha  d'espreitar  por  um  postigo:  e 
era  em  roda  da  estalagem  toda  a 
populaça  de  Tien-Hó,  rosnando  sinis- 
tramente. .  .  A  deusa  Kaonine  não 
se  satisfizera  com  o  sangue  do  gallo 
preto ! . . .  Além  d'isso  elle  vira  á 
porta  d'um  pagode  uma  cabra  negra 
recuar!...  A  noite  seria  de  terro- 
res!... B  a  sua  pobre  mulher,  o  osso 
do  seu  osso,  que  estava  tão  longe, 
em   Pekin ! . . . 

—  E  agora,  Sá-T(5  ?  —  perguntei  eu. 

—  Agora. . .,  Vossa  Honra,  agora. .  . 
Calou-se:    e    a    sua    magra   figura 
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tremia,  acaçapada  como  um  cão  que 
se  roja  sob   o  açoite. 

Eu  afastei  o  cobarde,  e  adian- 
tei-me  para  a  galeria.  Em  baixo,  o 
muro  fronteiro,  coberto  d'um  alpen- 
dre, projectava  uma  funda  sombra. 
Ahi  com  effeito  estava  uma  turba 
negra  apinhada.  As  vezes  uma  fi- 
gura, rastejando,  adiantava-se  no  es- 
paço alumiado,  espreitava,  farejava  as 
carretas,  e  sentindo  a  lua  sobre  a 
face,  recuava  vivamente,  fundindo-se 
na  escuridão:  e  como  o  tecto  do  al- 
pendre era  baixo,  faiscava  um  mo- 
mento á  luz  algum  ferro  de  lança 
inclinada.  .  . 

—  Que  querem  vossês,  canalha?  — 
bradei  eu  em  portuguez. 

A  esta  voz  estrangeira  um  gru- 
nhido sahiu  da  treva;  immediata- 
mente  uma  pedra  veio  ao  meu    lado 
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furar  o  papel  encerado  da  gelosia; 
depois  uma  flecha  silvou,  cravou-se 
por  cima  da  minha  cabeça,  n'um  bar- 
rote. .  . 

Desci  rapidamente  á  cozinha  da 
estalagem.  Os  meus  koulis,  acocorados 
sobre  os  calcanhares,  batiam  o  queixo 
n'um  terror;  e  os  dois  cossacos  que 
me  acompanhavam,  impassiveis  á  la- 
reira, cachimbavam,  com  o  sabre  nu 
nos  joelhos. 

O  velho  estalajadeiro  d'oculos,  uma 
avó  andrajosa  que  eu  vira  no  pateo 
deitando  ao  ar  um  papagaio  de  pa- 
pel, os  arrieiros  mongoes,  as  crian- 
ças piolhosas,  esses  tinham  desappa- 
recido;  só  ficara  um  velho,  bêbedo 
d'opio,  cahido  a  um  canto  como  um 
fardo.  Fora  ouvia-se  já  a  multidão 
vociferar. 

Interpellei  então  Sá-Tó,  que  quasi 
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desmaiava,  arrimado  a  uma  viga:  nós 
estávamos  sem  armas;  os  dois  cos- 
sacos, sós,  não  podiam  repellir  o  as- 
salto: era  necessário  pois  ir  acordar 
o  Mandarim  governador,  revelar-lhe 
que  eu  era  um  amigo  de  Camilloff, 
um  conviva  do  principe  Tong,  inti- 
mal-o  a  que  viesse  dispersar  a  tur- 
ba, manter  a  lei  santa  da  hospitali- 
dade ! . . . 

Mas  Sá-Tó  confessou-me,  n'uma  voz 
débil  como  um  sopro,  que  o  Governa- 
dor decerto  é  quem  estava  dirigin- 
do o  assalto!  Desde  as  auctoridades 
até  aos  mendigos,  a  fama  da  minha 
riqueza,  a  legenda  das  carretas  car- 
regadas d'oiro  inflammára  todos  os  ap- 
petites! ...  A  prudência  ordenava,  co- 
mo um  mandamento  santo,  que  aban- 
donássemos parte  dos  thesouros,  mu- 
las,  caixas  de  comestíveis.  .  . 
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—  E  ficar  aqui,  ii'esta  aldeia  mal- 
dita, sem  camisas,  sem  dinheiro  e 
sem  mantimentos  ? .  .  . 

—  Mas  com  a  rica  vida,  Yossa 
Honra ! 

Cedi.  E  ordenei  a  Sá-Tó  que  fos- 
se propor  á  turba  uma  copiosa  dis- 
tribuição de  sapeques,  —  se  ella  con- 
sentisse em  recolher  aos  seus  case- 
bres, e  respeitar  em  nós  os  hospedes 
enviados  por  Buddha.  .  . 

Sá-Tó  subiu  á  sacada  da  galeria, 
a  tremer;  e  rompeu  logo  a  arengar  á 
malta,  bracejando,  atirando  as  pala- 
vras com  a  violência  d'um  cão  que 
ladra.  Eu  abrira  já  mua  maleta,  e  ia- 
Ihe  passando  cartuchos,  saccos  de  sa- 
peques —  que  elle  arremessava  aos  pu- 
nhados com  um  gesto  de  semeador.  .  . 
Em  baixo  havia  por  momentos  um  tu- 
multo  furioso   ao  chover   dos  metaes; 
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depois  um  lento  suspiro  de  gula  satis- 
feita; e  logo  um  silencio,  n'uma  sus- 
pensão  de  quem   espera  mais.  .  . 

—  Mais !  —  murmurava  Sá-Tó,  vol- 
tando-se  para  mim  ancioso. 

Eu,  indignado,  lá  lhe  dava  outros 
cartuchos,  mais  rolos,  molhos  de  moe- 
das de  meio  real  enfiadas  em  cor- 
déis. .  .  Já  a  maleta  estava  vazia.  A 
turba  rugia,  insaciada. 

—  Mais,  Vossa  Honra!  —  supplicou 
Sá-Tó. 

—  Náo  tenho  mais,  creatura !  O 
resto  está  em  Pekin! 

—  Oh  Buddha  Santo!  Perdidos! 
Perdidos !  —  clamou  Sá-Tó,  abatendo- 
se  sobre  os  joelhos. 

A  populaça,  calada,  esperava  ain- 
da. De  repente,  uma  ululação  selva- 
gem rasgou  o  ar.  E  eu  senti  aquella 
massa    ávida    arremessar-se    sobre   as 
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carretas  que  defendiam  a  porta  em 
semi-circulo :  ao  choque  todo  o  madei- 
ramento da  Estalagem  da  Consolação 
terrestre  rangeu  e   oscillou.  .  . 

Corri  á  varanda.  Em  baixo  era 
um  tropel  desesperado  em  torno  dos 
carros  derrubados:  os  machados  relu- 
ziam cahindo  sobre  a  tampa  dos  cai- 
xotes: o  coiro  das  malas  abria-se 
fendido  á  faca  por  mãos  innumera- 
veis:  no  alpendre,  os  cossacos  deba- 
tiam-se,  aos  urros,  sob  o  cutelo.  Ape- 
sar da  lua,  eu  via  em  roda  do  bar- 
racão errarem  tochas,  n'uma  disper- 
são de  fagulhas:  um  alarido  rouco  ele- 
vava-se,  fazendo  ao  longe  uivar  os 
cães;  e  de  todas  as  viellas  desembo- 
cava, corria  populaça,  sombras  ligeiras, 
agitando  chuços  e    foices  recurvas.  .  . 

Subitamente,  na  loja  térrea,  ouvi 
o  tumulto    da   turba    que    a    invadia 
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pelas  portas  despedaçadas:  decerto 
me  procuravam,  suppondo  que  eu  te- 
ria commigo  o  melhor  do  thesouro, 
pedras  preciosas  ou  oiros.  .  .  O  ter- 
ror desvairou-me.  Corri  a  uma  grade 
de  bambus  para  o  lado  do  pateo.  De- 
moli-a,  saltei  sobre  uma  camada  de 
matto  grosso,  n'um  cheiro  acre  de 
immundicies.  O  meu  poney,  preso  a 
uma  trave,  relinchava,  puxando  furio- 
samente o  cabresto :  arremessei-me  so- 
bre elle,  empolguei-lhe  as  crinas.  .  . 
N'esse  momento,  do  portão  da  co- 
zinha arrombada  rompia  uma  horda 
com  lanternas,  lanças,  n'um  clamor 
de  delirio.  O  poney,  espantado,  sal- 
ta um  regueiro;  uma  flecha  silva  a 
meu  lado;  depois  um  tijolo  bate-me 
no  hombro,  outro  nos  rins,  outro  na 
anca  do  poney,  outro  mais  grosso 
rasga-me  a  orelha!  Agarrado  desespe- 


142  o  mânbabim 


radamente  ás  crinas,  arquejando,  com 
a  lingua  de  fora,  o  sangue  a  gotte- 
jar  da  orelha,  vou  despedido  n'uma 
desfilada  furiosa  ao  longo  d'uma  rua 
negra.  .  .  De  repente  vejo  diante  de 
mim  a  muralha,  um  bastião,  a  por- 
ta da   villa  fechada! 

Então,  allucinado,  sentindo  atraz 
rugir  a  turba,  abandonado  de  todo  o 
soccorro  humano  — precisei  de  Deus! 
Acreditei  n'elle,  gritei-lhe  que  me  sal- 
vasse; e  o  meu  espirito  ia  tumultuo- 
samente arrebatando,  para  lhe  offere- 
cer,  fragmentos  de  orações,  de  Scãve- 
Bainhas,  que  ainda  me  jaziam  no  fun- 
do da  memoria.  .  .  Voltei-me  sobre  a 
anca  do  potro:  d'uma  esquina  ao  lon- 
ge surgiu  um  fogacho  de  tochas:  era 
a  corja ! .  .  .  Larguei  de  golpe  ao  com- 
prido da  alta  muralha  que  corria  ao 
meu  lado  como  uma  vasta  fita  negra 


o  MANDARIM  143 


furiosamente  desenrolada:  de  súbito 
avisto  uma  brecha,  um  boqueirão  er- 
riçado  d'esgalhos  de  sarças,  e  fora  a 
planicie  que  sob  a  lua  parecia  co- 
mo uma  vasta  agua  dormente!  Lan- 
cei-me  para  lá,  desesperadamante,  sa- 
cudido aos  galões  do  potro.  .  .  E  mui- 
to tempo  galopei  no  descampado. 

De  repente  o  poney,  eu,  rolámos 
com  um  baque  surdo.  Era  uma  lagoa. 
Entrou-me  pela  boca  agua  pútrida,  e 
os  pés  enlaçaram-se-me  nas  raizes 
molles  dos  nenuphares.  .  .  Quando  me 
ergui,  me  firmei  no  solo,  —  vi  o  po- 
ney, correndo,  muito  longe,  como  uma 
sombra,   com  os  estribos  ao  vento.  .  . 

Então  comecei  a  caminhar  por 
aquella  solidão,  enterrando-me  nas 
terras  lodosas,  cortando  através  do 
matto  espinhoso.  O  sangue  da  orelha 
ia-me  pingando    sobre    o   hombro:    á 
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frialdade  agreste,  o  fato  encliarcado 
regelava-me  sobre  a  pelle:  e  por 
vezes,  na  sombra,  parecia-ine  ver  lu- 
zir olhos  de  feras. 

Emfim,  encontrei  um  recinto  de 
pedras  soltas  onde  jazia,  sob  um  ar- 
busto negro,  um  d'aquelles  montões 
d' esquifes  amarellos  que  os  chinezes 
abandonam  nos  campos,  e  onde  apo- 
drecem corpos.  Abati-me  sobre  um  cai- 
xão, prostrado:  mas  um  cheiro  abo- 
minável pesava  no  ar:  e  ao  apoiar- 
me  sentia  o  viscoso  d'um  liquido  que 
escorria  pelas  fendas  das  tábuas.  .  . 
Quiz  fugir.  Mas  os  joelhos  negavam-se, 
tremiam-me:  e  arvores,  rochas,  hervas 
altas,  todo  o  horisonte  começou  a  gi- 
rar em  torno  de  mim  como  um  disco 
muito  rápido.  Faiscas  sanguíneas  vi- 
bravam-me  diante  dos  olhos:  c  sen- 
ti-me    como    cahindo    de   muito    alto, 
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devagar,   á  maneira  d'uina  penna  que 
desce.  .  . 

Quando  recuperei  a  consciência  es- 
tava estirado  n'um  banco  de  pedra,  no 
pateo  d'um  vasto  edifício  semelhante 
a  um  convento,  que  um  alto  silencio 
envolvia.  Dois  padres  lazaristas  lava- 
vam-me  devagar  a  orelha.  Um  ar  fres- 
co circulava;  a  roldana  d'um  poço 
rangia  lentamente;  um  sino  tocava 
a  matinas.  Ergui  os  olhos,  avistei 
uma  fachada  branca  com  janellinhas 
gradeadas  e  uma  cruz  no  topo:  então, 
vendo  n'aquella  paz  de  claustro  ca- 
tholico  como  um  recanto  da  pátria 
recuperada,  o  abrigo  e  a  consolação, 
rolaram-me  das  pálpebras  duas  lagri- 
mas mudas. 
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E  madrugada,  dois  padres  la- 
zaristas, dirigindo-se  a  Tien- 
Hó,  tinham-me  encontrado 
desmaiado  no  caminho.  E,  como  disse 
o  alegre  padre  Loriot,  «  era  já  tempo  » ; 
porque  em  redor  do  meu  corpo  immo- 
vel  um  negro  semi-circulo  d'esses  gros- 
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SOS  e  soturnos  corvos  da  Tartaria  já 
me  estava  contemplando  com  gula.  .  . 

Trouxeram-me  sem  demora  para  o 
convento  n'uma  padiola,  —  e  grande 
foi  o  regosijo  da  communidade  quan- 
do soube  que  eu  era  um  latino,  um 
christão  e  um  súbdito  dos  Reis  Fi- 
delissimos.  O  convento  forma  alli  o 
centro  d' um  pequeno  burgo  catholico, 
apinhado  em  torno  da  massiça  resi- 
dência como  uma  casaria  de  servos  á 
base  d'um  castello  feudal.  Existe  des- 
de os  primeiros  missionários  que  per- 
correram a  Manchouria.  Porque  nós 
estamos  aqui  nos  confins  da  China: 
para  além  já  é  a  Mongólia,  a  Terra 
das  Hervas,  immenso  prado  verde-es- 
curo,  lezirias  sem  fim,  colorido  aqui  e 
além  do  vivo  das  flores  silvestres.  .  . 

Ahi  jaz  a  vasta  planicie  dos  Nó- 
madas.  Da  minha  janella  eu  via  ne- 
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grejar  os  círculos  de  tendas  cobertas  de 
feltro,  ou  de  pelles  de  carneiro;  e  por 
vezes  assistia  á  partida  d'uma  tribu, 
em  filas  de  longas  caravanas,  levando 
os  seus  rebanhos  para  o  oeste.  .  . 

O  Superior  lazarista  era  o  excellen- 
te  padre  Giulio.  A  longa  permanência 
entre  as  raças  amarellas  tornára-o  qua- 
si  um  chinez:  quando  eu  o  encontra- 
va no  claustro  com  a  sua  túnica  roxa,  o 
rabicho  longo,  a  barba  venerável,  agi- 
tando devagar  um  enorme  leque  —  pa- 
recia-me  algum  sábio  letrado  mandarim 
commentando  mentalmente,  na  paz  de 
um  templo,  o  Livro  sacro  de  Chú.  Era 
um  santo:  mas  o  cheiro  d'alho  que  ex- 
halava  —  afastaria  as  almas  mais  do- 
loridas e  precisadas  de  consolação. 

Conservo  suave  a  memoria  dos  dias 
alli  passados!  O  meu  quarto,  caiado 
de  branco,  com  uma  cruz  negra,  tinha 
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um  recolhimento  de  cella.  Acordava 
sempre  ao  toque  de  matinas.  Em  res- 
peito aos  velhos  missionários,  vinha 
ouvir  a  missa  á  capella:  e  enternecia- 
me,  alli,  tão  longe  da  pátria  catholi- 
ca,  n'aquellas  terras  mongólicas,  ver  á 
clara  luz  da  manhã  a  casula  do  padre, 
com  a  sua  cruz  bordada,  curvando-se 
diante  do  altar,  e  sentir  ciciar  no  fres- 
co silencio  —  os  Dominus  vohiscum  e 
os    Cum  spiritu  tuo.  .  . 

De  tarde  ia  á  escola,  admirar  os 
pequenos  chinezes  declinando  Hora, 
Horce.  .  .  E  depois  do  refeitório,  pas- 
seando no  claustro,  escutava  historias 
de  longiquas  missões,  de  viagens  apos- 
tólicas ao  Paiz  das  Hervagens,  as  pri- 
sões supportadas,  as  marchas,  os  peri- 
gos,   as   Chronicas  heróicas  da  Fé.  .  . 

Eu  por  mim  não  contei  no  conven- 
to as  minhas  aventuras  phantasticas : 
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dei-me  como  um  touriste  curioso,  toman- 
do apontamentos  pelo  Universo.  E  es- 
perando que  a  minha  orelha  cicatrizas- 
se, abandonava-me,  n'uma  lassidão  d'al- 
ma,  áquella  paz  de  mosteiro.  .  . 

Mas  estava  decidido  a  deixar  bem 
depressa  a  China,  esse  Império  bár- 
baro que  eu  odiava  agora  prodigiosa- 
mente ! 

Quando  me  punha  a  pensar  que 
viera  desde  os  confins  do  Occidente 
para  trazer  a  uma  provincia  chineza  a 
abundância  dos  meus  milhões,  e  que 
apenas  lá  chegara  fora  logo  saqueado, 
apedrejado,  frechado  —  enchia-me  um 
rancor  surdo,  gastava  horas  agitando- 
me  pelo  quarto,  a  revolver  coisas  feras 
que  tentaria  para  me  vingar  do  Impé- 
rio do  Meio! 

Retirar-me  com  os  meus  milhões 
era  a  desforra  mais  pratica,  mais  fácil  1 
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Demais,  a  minha  idéa  de  resuscitar  ar- 
tificialmente, para  bem  da  China,  a  per- 
sonalidade de  Ti-Chin-Fd,  parecia-me 
agora  absurda,  d'uma  insensatez  de  so- 
nho. Eu  não  comprehendia  a  lingua, 
nem  os  costumes,  nem  os  ritos,  nem  as 
leis,  nem  os  sábios  d'aquella  raça: 
que  vinha  pois  fazer  alli  senão  expôr- 
me,  pelo  apparato  da  minha  riqueza, 
aos  assaltos  d'um  povo  que  ha  quaren- 
ta e  quatro  séculos  é  pirata  nos  mares 
e  traz  as  terras  varridas  de  rapina?. . . 

Além  d'isso,  Ti-Chin-Fu  e  o  seu 
papagaio  continuavam  invisíveis,  re- 
montados decerto  ao  Céo  chinez  dos 
Avós:  e  já  o  aplacamento  do  remorso 
visivel  diminuirá  em  mim  singularmen- 
te o  desejo  da  expiação.  .  . 

Sem  duvida  o  velho  letrado  estava 
fatigado  de  deixar  essas  regiões  ineífa- 
veis  para  se   vir    estirar  pelos   meus 
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moveis.  Yira  os  meus  esforços,  o  meu 
desejo  de  ser  útil  á  sua  prole,  á  sua 
província,  á  sua  raça  —  e,  satisfeito, 
accommodára-se  regaladamente  para  a 
sua  sesta  eterna.  Eu  nunca  mais  avis- 
taria a  sua  pança  amarella ! . . . 

E  então  mordia-me  o  appetite  de 
me  achar  já  tranquillo  e  livre,  no  pa- 
cifico gozo  do  meu  oiro,  ao  Loreto  ou 
no  houlevard,  sorvendo  o  mel  ás  flores 
da  Civilisação.  .  . 

Mas  a  viuva  de  Ti-Chin-Fú,  as  mi- 
mosas senhoras  da  sua  descendência, 
os  netos  pequeninos?. . .  Iria  eu  dei- 
xal-os  barbaramente,  na  fome  e  no  frio, 
pelas  viellas  negras  de  Tien-Hó?  Náo. 
Esses  não  eram  culpados  das  pedradas 
que  me  atirara  a  populaça.  E  eu, 
christão,  asylado  n'um  convento  chris- 
tão,  tendo  á  cabeceira  da  cama  o  Evan- 
gelho,  cercado  d'existencias  que  eram 
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incarnações  de  Caridade  —  não  podia 
partir  do  Império  sem  restituir  áquel- 
les  que  despojara,  a  abundância,  es- 
se conforto  honesto  que  recommenda  o 
Clássico  da  Piedade  Filial.  .  . 

Então  escrevi  a  CamilloflP.  Conta va- 
Ihe  a  minha  abjecta  fuga,  sob  as  pedras 
da  turba  chineza;  o  abrigo  christão  que 
me  dera  a  missão;  o  vivaz  desejo  de 
partir  do  Império  do  Meio.  Pedia-lhe 
que  remettesse  elle  á  viuva  de  Ti-Chin- 
Fú  os  milhões  depositados  por  mim  em 
casa  do  mercador  Tsing-Fó,  na  avenida 
de  Cha-Coua,  ao  lado  do  arco  triumphal 
de  Tong,  junto  ao  templo  da  deusa 
Kaonine. 

O  alegre  padre  Loriot,  que  ia  a  Pe- 
kin  em  missão,  levou  esta  carta,  que  eu 
lacrara  com  o  sêllo  do  convento,  —  uma 
cruz  sahindo  d'um  coração  em  cham- 
mas.  .  . 
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Os  dias  passaram.  As  primeiras  ne- 
ves alvejaram  nas  montanhas  septen- 
trionaes  da  Manchouria:  e  eu  occapa- 
va-me  a  caçar  a  gazella  pela  Terra  das 
Hervas.  .  .  Horas  enérgicas  e  fortemen- 
te vívidas,  as  d'essas  manhas,  quando 
eu  largava  á  desfilada,  no  grande  ar 
agreste  da  planície,  entre  os  monteado- 
res  mongólicos  que,  com  um  grito  ulu- 
lado e  vibrante,  batiam  o  mattagal  á  lan- 
çada! Por  vezes,  uma  gazella  saltava: 
e,  d'orelha  baixa,  estirada  e  fina,  partia 
no  fio  do  vento.  .  .  Soltávamos  o  falcão 
que  voava  sobre  ella,  d'aza  serena, 
dando-lhe  a  espaços  regulares,  com  toda 
a  força  do  bico  recurvo,  uma  picada  vi- 
va no  craneo.  E  iamol-a  abater,  por  fim, 
á  beira  d'alguma  agua  morta,  coberta 
de  nenuphares.  .  .  Então  os  cães  negros 
da  Tartaria  amontoavam-se-lhe  sobre  o 
ventre,  e,  com  as  patas  no  sangue,  iam- 
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lhe,  a  ponta  de  dente,  desfiando  deva- 
gar as  entranhas.  .  . 

Uma  manhã  o  leigo  da  portaria 
avistou  emfim  o  alegre  padre  Loriot,  gal- 
gando á  lufa-lafa  pelo  caminho  Íngre- 
me do  burgo,  de  volta  de  Pekin,  com  a 
sua  mochila  ao  hombro  e  uma  crianci- 
nha nos  braços:  tinha-a  encontrado 
abandonada,  nuasinha,  morrendo  á  bei- 
ra d'um  caminho :  baptisára-a  logo  n'um 
regato  com  o  nome  de  Bem-Achado:  e 
alli  a  trazia,  todo  enternecido,  arque- 
jando de  tanto  que  estugara  o  passo, 
para  dar  depressa  á  creaturinha  esfo- 
meada o  bom  leite  da  cabra  do  conven- 
to. .  . 

Depois  d'abraçar  os  religiosos,  d'en- 
xugar  as  grossas  bagas  de  suor,  tirou 
da  algibeira  dos  calções  um  enveloppe 
com  o  sêllo  da  águia  russa: 

—  E  isto  que  manda  o  papá  Camil- 
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loff,  amigo  Theodoro.  Ficou  óptimo.  E 
a  senhora  também.  .  .   Tudo  rijo. 

Corri  a  um  recanto  do  claustro  a  ler 
as  duas  folhas  de  prosa.  Meu  bom  Camil- 
loff,  de  calva  severa  e  olho  de  mocho! 
Como  elle  alliava  tão  originalmente  ao 
senso  fino  d'um  hábil  de  Chancellaria  as 
caturrices  picarescas  de  diplomata  bu- 
fo! A  carta  dizia  assim: 


«  Amigo,  hospede,  e  carissimo  Theodoro, 

(í  Ás  primeiras  linhas  da  sua  carta 
ficámos  consternados!  Mas  logo  as  se- 
guintes nos  deram  um  grato  allivio,  por 
nos  certificar  que  estava  com  esses  san- 
tos padres  da  Missão  christã.  .  .  Eu  par- 
tia para  o  Yamen  imperial  a  fazer  uma 
severa  reclamação  ao  principe  Tong,  so- 
bre o  escândalo  de  Tien-Hó.  Sua  excel- 
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lencia  mostrou  um  jubilo  desordenado! 
Porque,  se  lamenta  como  particular  a  of- 
fensa,  o  roubo  e  as  pedradas  que  o  meu 
hospede  soffreu,  como  ministro  do  Im- 
pério vê  ahi  a  doce  opportunidade  d'ex- 
torquir  á  villa  de  Tien-Hó,  em  multa, 
em  castigo  da  injuria  feita  a  um  es- 
trangeiro, a  vantajosa  somma  de  tre- 
zentos mil  francos,  ou,  segundo  os  cál- 
culos do  nosso  sagaz  Meriskoíf,  cin- 
coenta  e  quatro  contos  de  reis  na  moeda 
do  seu  bello  paiz!  E,  como  disse  Meris- 
koíf, um  excellente  resultado  para  o  Erá- 
rio imperial,  e  fica  assim  a  sua  orelha  co- 
piosamente vingada.  .  .  Aqui,  começam 
a  picar  os  primeiros  frios,  e  já  estamos 
usando  pelles.  O  bom  Meriskofif  lá  vai 
soífrendo  do  fígado,  mas  a  dor  não  lhe 
altera  o  critério  philosophico  nem  a  sá- 
bia verbosidade.  .  .  Tivemos  um  grande 
desgosto :  o  lindo  cãosinho  da  boa  Mada- 
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me  Tagarieflf,  a  esposa  do  nosso  amado 
secretario,  o  adorável  Tu-tu  desappare- 
ceu  na  manhã  de  15.  .  .  Fiz,  na  policia, 
instancias  urgentes:  mas  o  Tu4u  não 
nos  foi  restituído,  —  e  o  sentimento  é 
tanto  maior,  quanto  é  sabido  que  a  po- 
pulaça de  Pekin  aprecia  extremamente 
estes  cãesinhos,  guisados  em  calda  de 
assucar.  .  .  Deu-se  aqui  um  facto  abomi- 
nável e  de  consequências  funestas:  a 
ministra  de  França,  essa  petulante  Ma- 
dame Grijon,  esse  galho  secco  (como  diz 
o  nosso  Meriskoff),  no  ultimo  jantar  da 
legação,  deu,  em  desprezo  de  todas  as  re- 
gras internacionaes,  o  braço,  o  seu  des- 
carnado braço,  e  a  sua  direita  á  mesa 
a  um  simples  addido  inglez,  lord  Gor* 
don!  Que  me  diz  a  isto?  E  crivei?  É 
racional?  E  destruir  a  ordem  social! 
O  braço,  a  direita,  a  um  addido,  um  es- 
cossez  cor  de  tijolo,  de  vidro  entalada 
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no  olho,  quando  havia  presentes  todos 
os  embaixadores,  os  ministros,  e  eu! 
Isto  tem  causado,  no  corpo  diplomáti- 
co, uma  sensação  inenarrável.  .  .  Espe- 
ramos instrucções  dos  nossos  governos. 
Como  diz  Meriskoíf,  oscillando  triste- 
mente a  cabeça  —  ê  grave.  .  .  é  muito 
grave!  —  O  que  prova  (e  ninguém  o  du- 
vida) que  lo  rd  Gordon  é  o  Benjamim 
do  galho  sêcco.  Que  podridão!  Que  lo- 
do!...  A  generala  não  tem  passado  bem 
desde  a  sua  partida  para  a  malfadada 
Tien-Hó ;  o  doutor  Pagloff  não  lhe  perce- 
be o  mal;  é  uma  languidez,  um  murchar, 
uma  saudosa  indolência  que  a  conserva 
horas  e  horas  immovel  sobre  o  sofá, 
no  Pavilhão  do  Repouso  discreto,  com  o 
olhar  vago  e  o  lábio  cheio  de  suspi- 
ros. .  .  Eu  não  me  illudo :  sei  perfeita- 
mente o  que  a  mina:  ê  a  desgraçada 
doença  de  bexiga,  que  lhe  veio  das  más 


o  MANDARIM  161 


aguas,  quando  estivemos  na  legação  de 
Madrid.  .  .  Seja  feita  a  vontade  do  Se- 
nhor ! .  .  .  Blla  pede-me  para  lhe  man- 
dar un  petit  honjour,  e  deseja  que  o 
meu  hospede  apenas  chegue  a  Paris, 
se  for  a  Paris,  lhe  remetta  pela  mala 
da  Embaixada  para  S.  Petersburgo 
(d'ahi  virá  a  Pekin)  duas  dúzias  de 
luvas  de  doze  botões,  numero  cinco 
e  três  quartos,  da  marca  Sol,  dos 
armazéns  do  Louvre;  assim  como  os 
últimos  romances  de  Zola,  Mademoisel- 
LE  DE  Maupin,  de  Gautier,  e  uma  caixa 
de  frascos  de  Opoponax.  .  .  Esquecia- 
me  dizer-lhe  que  mudámos  de  pa- 
deiro: fornecemo-nos  agora  na  pada- 
ria da  Embaixada  ingleza :  deixámos  a 
da  Embaixada  franceza  para  não  ter 
communicações  com  o  galho  sêcco.  .  . 
Ahi   estão  os    inconvenientes   de  não 

termos  aqui  na  Embaixada  russa  uma 

11 
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padaria  —  apesar  de  tantos  relatórios^ 
tantas  reclamações  que,  sobre  esse 
ponto,  tenho  feito  para  a  chancellaria 
de  S.  Petersburgo!  Elles  sabem  bem 
que  em  Pekin  não  ha  padarias,  que 
cada  legação  tem  a  sua  própria,  co* 
mo  um  elemento  d'installação  e  d'in- 
fluência.  Mas  quê!  Na  corte  imperial 
desattendem-se  os  mais  sérios  inte- 
resses da  civilisação  russa ! .  .  .  Creio 
que  é  tudo  o  que  ha  de  novo  em  Pe« 
kin  e  nas  legações.  Meriskoff  recom- 
menda-se,  e  todos  d'esta  Embaixa- 
da; e  também  o  condesinho  Arthur^ 
o  Zizi  da  legação  hespanhola,  o  Foci- 
nho cahido,  e  o  Lulu;  emfim  todos; 
eu  mais  que  ninguém,  que  me  assi- 
gno  com  saudade  e  affeição 


«  General  Camilloff, » 
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c<  P.  S.  Emquanto  á  viuva  e  famí- 
lia de  Ti-Chin-Fú,  houve  um  engano: 
o  astrólogo  do  templo  de  Faqua  equi- 
vocou-se  na  interpretação  sideral :  não 
é  realmente  em  Tien-H6  que  reside 
essa  família. . .  E  ao  sul  da  China,  na 
província  de  Cantão.  Mas  também  ha 
uma  família  Ti-Chin-Fú  para  além  da 
Grande  Muralha,  quasi  na  fronteira 
russa,  no  distrícto  de  Ka-ó-li.  A  am- 
bas morreu  o  chefe,  a  ambas  assal- 
tou a  pobreza.  .  .  Portanto,  esperan- 
do novas  ordens,  não  levantei  os  di- 
nheiros da  casa  de  Tsing-Fó.  Esta 
recente  informação  mandou-m'a  hoje 
sua  excellencía  o  príncipe  Tong,  com 
uma  deliciosa  compota  de  calombro.  .  . 
Devo  annunciar-lhe  que  o  nosso  bom 
Sá-Tó  aqui  appareceu,  de  volta  de 
Tien-Hó,  com  um  beiço  rachado  e 
leves  contusões  no  hombro,  tendo  ape- 
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nas  salvado  da  bagagem  saqueada 
uma  lithographia  de  Nossa  Senhora 
das  Dores,  que,  pela  inscripção  a  tin- 
ta, vejo  que  pertencera  a  sua  respei- 
tável mamã.  .  .  Os  meus  valentes  cos- 
sacos, esses,  lá  ficaram  n'uma  poça  de 
sangue.  Sua  excellencia  o  príncipe 
Tong  condescende  em  m'os  pagar  a 
dez  mil  francos  cada  um,  das  som- 
mas  extorquidas  á  villa  de  Tien-Hó. . . 
Sá-Tó  diz-me  que  se  o  meu  hospede, 
como  é  natural,  recomeçar  as  suas 
viagens  através  do  império  em  busca 
dos  Ti-Chin-Fíí,  —  elle  considerar-se- 
hia  honrado  e  venturoso  em  o  acom- 
panhar, com  uma  fidelidade  canina  e 
uma  docilidade  cossaca. . . 

«  Gamilloff.  » 

—  Não !  nunca !  —  rugi  com  furor, 
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amarrotando  a  carta,  monologando  a  lar- 
gas passadas  pelo  melancólico  claustro. 
—  Não,  por  Deus  ou  pelo  Demónio! 
Ir  de  novo  bater  as  estradas  da  Chi- 
na? Jamais!  Oh  sorte  grutesca  e 
desastrosa!  Deixo  os  meus  regalos  ao 
Loreto,  o  meu  ninho  amoroso  de  Pa- 
ris, venho  rolado  pela  vaga  enjoa- 
dôra  de  Marselha  a  Chang-Hai,  sof- 
fro  as  pulgas  das  bateiras  chinezas,  o 
fedor  das  viellas,  a  poeirada  dos  ca- 
minhos áridos  —  e  para  quê  ?  Tinha 
um  plano,  que  se  erguia  até  aos 
céos,  grandioso  e  ornamentado  como  um 
trophéo:  por  sobre  elle  scintillavam, 
d'alto  a  baixo,  toda  a  sorte  d'acções 
boas :  e  eis  que  o  vejo  tombar  ao  chão, 
peça  a  peça,  n'uma  ruina !  Queria  dar  o 
meu  nome,  os  meus  milhões,  e  metade 
do  meu  leito  d'oiro  a  uma  senhora  Ti- 
Chin-Fú  —  e  não  m'o  permittem  os  pre- 
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jiiizos  sociaes  d'uma  raça  barbara!  Pre- 
tendo, com  o  botão  de  crystal  de  Manda- 
rim, remodelar  os  destinos  da  China, 
trazer-lhe  a  prosperidade  civil  —  e  ve- 
da-m'o  a  lei  imperial!  Aspiro  a  der- 
ramar uma  esmola  sem  fim  por  esta 
populaça  faminta  —  e  corro  o  perigo 
ingrato  de  ser  decapitado  como  ins- 
tigador de  rebelliÕes!  Yenho  enrique- 
cer uma  villa  —  e  a  turba  tumultuo- 
sa apedreja-me!  Ia  emfim  dar  a  abun- 
dância, o  conforto  que  louva  Confúcio, 
á  familia  Ti-Chin-Fii  —  e  essa  familia 
some-se,  evapora-se  como  um  fumo, 
e  outras  familias  Ti-Chin-Fu  surgem, 
aqui  e  além,  vagamente,  ao  sul,  a 
oeste,  como  clarões  enganadores.  .  .  E 
havia  d'ir  a  Cantão,  a  Ka-ò-li,  expor 
a  outra  orelha  a  tijolos  brutaes,  fugir 
ainda  pelos  descampados,  agarrado  ás 
crinas  d'um  potro?  Jamais! 
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Parei:  e  de  braços  erguidos,  fal- 
lando  ás  arcadas  do  claustro,  ás  ar- 
vores, ao  ar  silencioso  e  fino  que  me 
-envolvia : 

—  Ti-Chin-Fu !  —  bradei  —  Ti-Chin- 
Fú!  Para  te  aplacar,  fiz  o  que  era 
racional,  generoso  e  lógico!  Estás  em- 
fim  satisfeito,  letrado  venerável,  tu, 
o  teu  gentil  papagaio,  a  tua  pança 
official  ?  Falla-me !   Falla-me ! .  .  . 

Escutei,  olhei:  a  roldana  do  poço, 
áquella  hora  do  meio  dia,  rangia  deva- 
gar, no  pateo:  sob  as  amoreiras,  ao 
longo  da  arcaria  do  claustro,  seccavam 
em  papel  de  seda  as  folhas  de  chá  da 
colheita  d'outubro:  da  porta  meio  cer- 
rada da  aula  vinha  um  susurro  lento 
de  declinações  latinas:  era  uma  paz 
severa,  feita  da  simplicidade  das  occu- 
pações,  da  honestidade  dos  estudos, 
do    ar    pastoril    d'aquella  collina,   on- 
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*de  dormia,  sob  um  sol  branco  d'inver- 
no,  o  burgo  religioso.  .  .  E  com  aquel- 
la  serenidade  ambiente,  pareceu-me  re- 
ceber na  alma,  de  repente,  uma  paci- 
ficação absoluta ! 

Accendi    com  os  dedos  ainda  tré- 
mulos  um    charuto,    e    disse,   limpan- 
do na  testa  uma  baga  de   suor,  esta 
palavra,   resumo  d'um  destino: 
•  —  Bem,  Ti-Chin-Fú  está  contente. 

Fui  logo  á  cella  do  excellente 
padre  Giulio.  Elle  lia  o  seu  Breviá- 
rio á  janella,  debicando  confeitos  d'as- 
sucar,  com  o  gato  do  convento  no 
coUo. 

—  Reverendíssimo,  volto  á  Euro- 
pa. .  .  Algum  dos  nossos  bons  padres 
vai  por  acaso  em  missão,  para  os  la- 
dos de   Chang-Hai  ?  .  .  . 

O  venerável  Superior  pôz  os  seus 
óculos  redondos:  e  folheando  com  un- 
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ção  um  vasto  registo  em  letra  chine- 
za,  ia  assim  murmurando: 

—  Quinto  dia  da  decima  Lua.  .  . 
Sim,  ha  o  padre  Anacleto  para  Tien- 
Tzin,  para  a  novena  dos  Irmãos  da  San- 
ta Creche.  Duodécima  Lua,  o  padre  San- 
chez  para  Tien-Tzin  também,  para  a 
obra  do  Catechismo  aos  Orphàos.  .  . 
Sim,  caro  hospede,  tem  companheiros 
para  Leste.  .  . 

—  Amanhã? 

—  Amanhã.  E  dolorosa  a  separação 
n'estes  confins  do  mundo,  quando  as 
almas  se  comprehendem  bem  em  Je- 
sus. .  .  O  nosso  padre  Gutierrez  que 
lhe  faça  um  bom  farnel.  .  .  Nós  já  o 
amávamos  como  irmão,  Theodoro.  .  . 
Coma  um  confeito,  são  deliciosos.  .  . 
As  coisas  estão  em  feliz  repouso  quan- 
do se  acham  no  seu  logar  e  elemen- 
to natural:  o  logar  do  coração  do  ho- 
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mem  é  o  coração  de  Deus:  e  o  seu 
está  n'esse  asylo  seguro.  .  .  Coma  um 
confeito.  .  .  Que  é  isso,  meu  jSlho,  que 
é  isso? 

Eu  estava  collocando  sobre  o  seu 
Breviário  aberto,  n'uma  pagina  do 
Evangelho  de  pobreza,  um  rolo  de  no- 
tas do  Banco  ãlnglaterra ;  e  balbuciei : 

—  Meu  reverendíssimo,  para  os  seus 
pobres.  .  . 

—  Excellente,  excellente.  .  .  O  nos- 
so bom  Grutierrez  que  lhe  faça  um  far- 
nel copioso.  .  .  Amen,  meu  filho.  .  .  In 
Deo  omnia  spes ! .  .  . 

Ao  outro  dia,  entre  o  padre  Anacle- 
to e  o  padre  Sanchez,  montado  na  mula 
branca  do  convento,  desci  o  burgo,  ao 
repique  dos  sinos.  E  ahi  vamos  para 
Hiang-Hiam,  villa  negra  e  murada,  on- 
de atracam  os  barcos  que  descem  a 
Tien-Tzin.    Já  as  terras  ao  longo  do 
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Pei-Hó  estavam  todas  brancas  de  ne- 
ve: nas  enseadas  baixas  já  a  agua  ia 
gelando:  e  embrulhados  em  pelles  de 
carneiro,  em  roda  do  fogareiro,  á  po- 
pa do  barco,  os  bons  padres  e  eu 
Íamos  conversando  de  trabalhos  de 
Missionários,  de  coisas  da  China,  por 
vezes  dos  interesses  do  Céo  —  pas- 
sando em  redor  sem  cessar  o  grosso 
frasco  da  genebra.  .  . 

Em  Tien-Tzin  separei-me  d'aquelles 
santos  camaradas.  E  d'ahi  a  duas  se- 
manas, por  um  meio  dia  de  sol  tépido, 
passeava,  fumando  o  meu  charuto  e 
olhando  a  azáfama  dos  cães  d'Hong- 
Kong,  no  tombadilho  do  Java  que  ia 
levantar  ferro  para  a  Europa. 


¥o\  um  momento  commovente  pa- 
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ra  mim,  aquelle  em  que  vi,  ás  primei- 
ras voltas  do  hélice,  afastar-se  a  ter- 
ra da  China. 

Desde  que  acordara,  n'essa  manhã, 
uma  inquietação  surda  recomeçava  a 
pesar-me  na  alma.  Agora,  punha-me  a 
pensar  que  viera  aquelle  vasto  impé- 
rio para  acalmar  pela  expiação  um  pro- 
testo temeroso  da  Consciência:  e  por 
fim,  impellido  por  uma  impaciência 
nervosa,  ahi  partia,  sem  ter  feito  mais 
que  deshonrar  os  bigodes  brancos  d'um 
general  heróico,  e  ter  recebido  pedra- 
das pela  orelha  n'uma  vílla  dos  con- 
fins da  Mongólia. 

Estranho  destino,  o  meu ! .  .  . 


Ate  ao  anoitecer  estive   encostado 
sombriamente  á  borda  do  paquete,  ven- 
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do  o  mar  liso,  como  uma  vasta  peça  de 
seda  azul,  dobrar-se  aos  lados  em  duas 
IDregas  molles:  pouco  a  pouco  grandes 
estrellas  palpitaram  na  concavidade  ne- 
gra; e  o  hélice  na  sombra  ia  trabalhan- 
do em  rhythmo.  Então,  tomado  d'uma 
fadiga  molle,  fui  errando  pelo  paquete, 
olhando,  aqui  e  além,  a  bússola  alumia- 
da; os  montões  de  cabrestantes;  as  pe- 
ças da  machina,  n'uma  claridade  arden- 
te, batendo  em  cadencia;  as  fagulhas 
que  fugiam  do  cano,  n'um  rolo  de  fu- 
maraça negra;  os  marinheiros  de  bar- 
ba ruiva,  immoveis  á  roda  do  leme; 
e  as  formas  dos  pilotos,  sobre  o  pon- 
tal, altas  e  vagas  na  noite.  Na  cabi- 
ne do  capitão,  um  inglez  de  capacete 
de  cortiça,  cercado  de  damas  que  be- 
biam cognac,  ia  tocando  melancolica- 
mente na  flauta  a  ária  de  Bonnie 
Dundee.  .  . 
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Eram  onze  horas  quando  desci  ao 
meu  beliche.  As  luzes  já  estavam  apa- 
gadas: mas  a  lua  que  se  erguia  ao 
nivel  da  agua,  redonda  e  branca,  ba- 
tia o  vidro  da  cabine  com  um  raio 
de  claridade:  e  então,  a  essa  meia 
tinta  pallida,  lá  vi  estirada  sobre  a 
maca  a  figura  pançuda,  vestida  de  se- 
da amarella,  com  o  seu  papagaio  nos 
braços! 

Era  elhj   outra  vez! 

E  foi  elle,  perpetuamente!  Foi  el- 
le  em  Singapura  e  em  Ceylão.  Foi  elle 
erguendo-se  dos  areaes  do  deserto  ao 
passarmos  no  canal  de  Suez;  adian- 
tando-se  á  proa  d'um  barco  de  provi- 
sões quando  parámos  em  Malta;  res- 
valando sobre  as  rosadas  montanhas 
da  Sicilia;  emergindo  dos  nevoeiros 
que  cercam  o  morro  de  Gibraltar! 
Quando   desembarquei  em  Lisboa,  no 
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caes  das  Columnas,  a  sua  figura  bo- 
juda enchia  todo  o  arco  da  rua  Au- 
gusta; o  seu  olho  obliquo  fixava- 
me  —  e  os  dois  olhos  pintados  do 
seu  papagaio  pareciam  fixar-me  tam- 
bém. . . 


VIII 


NTAO,  certo  que  não  poderia 
jamais  aplacar  Ti-Chin-Fu,  to- 
da essa  noite  no  meu  quarto 
ao  Loreto,  onde  como  outr'ora  as  velas 
innumeraveis  das  serpentinas  davam 
aos  damascos  tons  de  sangue  fresco,  me- 
ditei sacudir  de  mira,  como  um  adorno 
de  peccado,  esses  milhões  sobrenatu- 

la 
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raes.  E  assim  me  libertaria  talvez 
d'aqiiella  pança  e  d'aqiielle  papagaio 
abominável ! 

Abandonei  o  palacete  ao  Loreto,  a 
existência  de  Nababo.  Fui,  com  uma 
quinzena  coçada,  realugar  o  meu  quar- 
to na  casa  da  Madame  Marques:  e  vol- 
tei á  Repartição,  d'espinliaço  curvo,  a 
implorar  os  meus  vinte  mil  reis  men- 
saes,  e  a  minha  doce  penna  de  ama- 
nuense! .  .  . 

Mas  um  soffrimento  maior  veio 
amargurar  os  meus  dias.  Julgando- 
me  arruinado,  —  todos  aquelles,  que  a 
minha  opulência  humilhara,  cobriram- 
me  de  oífensas,  como  se  alastra  de 
lixo  uma  estatua  derrubada  de  prínci- 
pe decahido.  Os  jornaes,  n'um  trium- 
pho  de  ironia,  achincalharam  a  minha 
miséria.  A  aristocracia,  que  balbucia- 
ra adulações  aos  pes  do  Nababo,  or- 
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denava  agora  aos  seus  cocheiros  que 
atropellassem  nas  ruas  o  corpo  enco- 
lhido do  plumitivo  de  Secretaria.  O 
clero,  que  eu  enriquecera,  accusava- 
me  de  feiticeiro;  o  povo  atirou-me 
pedras;  e  a  Madame  Marques,  quan- 
do eu  me  queixava  humildemente  da 
dureza  granitica  dos  bifes,  —  planta- 
va as  duas  mãos  á  cinta,  e  gritava: 

—  Ora  o  enguiço !  Então  que  quer 
vossê  mais?  Aguente!  Olha  o  pelin- 
tra!. .  . 

E,  apesar  d'esta  expiação,  o  velho 
Ti-Chin-Fu  lá  estava  sempre  á  minha 
ilharga,  obeso  e  cor  d'dca,  —  porque  os 
seus  milhões,  que  jaziam  agora  estéreis 
e  intactos  nos  Bancos,  ainda  de  facto 
eram    meus!    Desgraçadamente    meus! 

Então,  indignado,  um  dia  subita- 
mente reentrei  com  estrondo  no  meu 
palacete  e  no  meu  luxo.  N'essa  noite, 
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de  novo  o  resplendor  das  minhas  ja- 
nellas  alumiou  o  Loreto :  e  pelo  portão 
aberto,  yiram-se  como  outr'ora  negre- 
jar, nas  suas  fardas  de  seda  negra,  as 
longas   filas  de  lacaios  decorativos. 

Logo,  Lisboa,  sem  hesitar,  se  rojou 
aos  meus  pés.  A  Madame  Marques  cha- 
mou-me,  chorando,  filho  do  seu  coração. 
Os  jornaes  deram-me  os  qualificativos 
que,  de  antiga  tradição,  pertencem  á 
Divindade:  fui  o  Omnipotente,  fui  o 
Omnisciente!  A  aristocracia  beijou-me 
os  dedos  como  a  um  Tyranno:  e  o  cle- 
ro incensou-me  como  a  um  ídolo.  E  o 
meu  desprezo  pela  Humanidade  foi  tão 
largo,  —  que  se  entendeu  ao  Deus  que 
a  creou. 

Desde  então  uma  saciedade  ener- 
vante mantem-me  semanas  inteiras 
n'um  sofá,  mudo  e  soturno,  pensando 
na  felicidade  do  não-ser.  .  . 
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Uma  noite,  recolhendo  só  por  uma 
rua  deserta,  vi  diante  de  mim  o  Perso- 
nagem vestido  de  preto  com  o  guar- 
dachuva  debaixo  do  braço,  o  mesmo 
que  no  meu  quarto  feliz  da  travessa 
da  Conceição  me  fizera,  a  um  ti-li-tim 
de  campainha,  herdar  tantos  milhões 
detestáveis.  Corri  para  elle,  agarrei- 
me  ás  abas  da  sua  sobrecasaca  bur- 
gueza,   bradei : 

—  Livra-me  das  minhas  riquezas! 
Kesuscita  o  Mandarim!  Restitue-me  a 
paz  da  miséria! 

Elle  passou  gravemente  o  seu  guar- 
dachuva  para  debaixo  do  outro  braço, 
e  respondeu  com  bondade: 

—  Não  pôde  ser,  meu  prezado  se- 
nhor, não  pode  ser.  .  . 

Eu  atirei-me  aos  seus  pes  n'uma 
supplicação  abjecta:  mas  s6  vi  dian- 
te de  mim,   sob  uma  luz  mortiça  de 
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gaz,  a  forma  magra  de  um  cão  farejan- 
do o  lixo. 

Nunca  mais  encontrei  este  indivi- 
duo. —  E  agora  o  mundo  parece-me  um 
immenso  montão  de  ruinas  onde  a  mi- 
nha alma  solitária,  como  um  exilado  que 
erra  por  entre  columnas  tombadas, 
geme,  sem  descontinuar.  .  . 

As  flores  dos  meus  aposentos  mur- 
cham e  ninguém  as  renova:  toda  a  luz 
me  parece  uma  tocha :  e  quando  as  mi- 
nhas amantes  vêm,  na  brancura  dos 
seus  penteadores,  encostar-se  ao  meu 
leito,  eu  choro  —  como  se  avistasse  a 
legião  amortalhada  das  minlias  alegrias 


defuntas.  .  . 


Sinto-mc  morrer.  Tenho  o  meu  tes- 
tamento feito.  N'elle  lego  os  meus  mi- 
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Ihões  ao  Demónio;  pertencem-lhe ;  elle 
que  os  reclame  e  que  os  reparta.  .  . 

E  a  vós,  homens,  lego-vos  apenas, 
sem  commentarios,  estas  palavras:  «  Só 
sabe  bem  o  pào  que  dia  a  dia  ganham 
as  nossas  mãos:  nunca  mates  o  Man- 
darim ! » 

E  todavia,  ao  expirar,  consola-me 
prodigiosamente  esta  idéa:  que  do  Nor- 
te ao  Sul  e  do  Oeste  a  Leste,  desde  a 
Grande  Muralha  da  Tartaria  até  ás  on- 
das do  Mar  Amarello,  em  todo  o  vasto 
Império  da  China,  nenhum  Mandarim  fi- 
caria vivo,  se  tu,  tão  facilmente  como 
eu,  o  pudesses  supprimir  e  herdar-lhe  os 
milhões,  ó  leitor,  creatura  improvisada 
por  Deus,  obra  má  de  má  argilla,  meu 
semelhante  e  meu  irmão! 

Angers  —  Junho   de  1880. 
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